



Chateaubriand

Albert Loriaux

هدية من * الجامعة * « المجلة والجريدة » الى قرائها وملحق بالسنة الخامسة للمجلة

أتالا

ATALA

او

الحب والجهل والدين

في ظلمات اميركا الاولى

هي أجمل وأشهر رواية فرنسية أنشئت بشأن اميركا وقد اشتهرت في عالم الادب بجملها وآدابها اشتهار الميزرابل وبولس وفرجيني والكوخ الهندي وغيرها من نفائس الروايات . ومزيتها للقراء في اميركا وغير اميركا انها تصف القفار الاميركية وطبيعتها الجميلة وقبائل هنودها وعاداتهم واخلاقهم واديانهم وتأثير المبادئ الدينية الساذجة الصادقة في البشر بأسلوب روائي رائع وغزل رقيق وغرام بالغ منتهي الشغف

تأليف

Chateaubriand الفيكونت شاتوبريان

من مشاهير كُتّاب فرنسا

تعريب

Farah Antim فرح الطون

صاحب « الجامعة »

نيويورك ١ (يناير) كانون الثاني سنة ١٩٠٨

تمهيد للمعرب

كان بعض اخواننا الادباء في هذه البلاد يسألوننا حيناً بعد حين (متي تضعون لنا رواية كبولس وفرجيني والكوخ الهندي واوروشليم الجديدة) . فلما شرعنا في نشر رواية (مريم قبل التوبة) في ذيل المجلة ارتاحوا اليها وتركوا ذلك الطلب . اما نحن فلم نسته وعقدنا النية منذ ذلك الحين على ابراز رواية اخرى لقراء الجامعة 'تعد في عالم الادب قرينة لرواية بولس وفرجيني والكوخ الهندي بل تفضلهما من وجوه كما ان هاتين الروائيتين تفضلانها من وجوه اخرى . وهذه الرواية هي (اتالا) لمؤلفها الفيكونت شاتو بريان احد مشاهير فرنسا (١)

اغراض هذه الرواية

كتب شاتو بريان روايته هذه في احد اكواخ هنود اميركا في ولاية مسيسيبي (الولايات المتحدة) . واهم اغراضها وصف عيش الانسان الطبيعي الساذج في حالتي التوحش والمدنية . وتصوير حياة (الشعب الصياد) التي هي فاتحة المعيشة البشرية . وحياة (الشعب الزارع) التي هي درجة ارقى في سلم تلك المعيشة . ويبان ان الدين — كما صورّه المؤلف وليس كما يصوّره جاهلوه — هو أول الشرائع التي ترفع البشر من دركة الهمجية الى درجة المدنية . وان التحمس

(١) اتالا هي ثانية رواية لشاتو بريان ترجمت الى اللغة العربية والرواية الاولى هي رواية « ابن سراج » وقد ترجمها سعادة الامير شكيب ارسلان

الديني مخالف لروح الانجيل وكله خطر وضرر اذا لم يكن مقرونًا بالعقل والروية . وإظهار تنازع الالهواء والشهوات والفضائل في قلب ساذج . وغلبة الفضيلة الدينية في الخاتمة على العاطفة التي هي أشد العواطف والكراهية التي هي أشد الكراهة ونعني بهما (الحب والموت)

وقد كان ﴿ لاتالا ﴾ حين ظهورها دوي شديد في اوربا . وبركا قُرِجَتْ الى اللغات الاوروبية وأصبحت تُعَدُّ في جملة الكتب النفيسة الخالدة . قال المسيو دي فوتان بعد ظهور رواية ﴿ اتالا ﴾ وكتاب (روح المسيحية) للمؤلف نفسه ، ان هذين الكتاتين سيخلدان اسم مؤلفهما لدى الاجيال التالية ويكونان شرفاً لاوائل القرن التاسع عشر لظهورهما فيه “

مقابلة بين عصر اتالا وهذا العصر

ومما لا شك فيه ان العصر الذي كتب فيه شاتو بريان روايته وكتابه يختلف عن عصرنا هذا الذي سادت فيه (الفلسفة الوضعية) و (المبادئ الوضعية) Positivisme فان عصر شاتو بريان كان قد شهد حملة الانسيكلوبيديين على الدين وقيام دعاة الثورة الفرنسية ينقضون اساس الهيئة الاجتماعية القديمة . ولما فرغوا من هذا النقض وجدوا انهم استطاعوا الهدم في عالمي الدين والاجتماع وقدروا على وضع شيء اجتماعي جديد في موضع الشيء الاجتماعي المهدوم ولكنهم عجزوا عن وضع شيء ديني جديد في موضع الشيء الديني المهدوم . قششت الافكار وانتقض النظام وأدى الافراط في الحرية الى الفوضى الفكرية . فبناءً على هذه الاسباب كانت الافكار مهيئة لرد الفعل . فلما ظهرت (اتالا) و (روح المسيحية) حدث رد الفعل وسمت منزلة الدين في فرنسا بعد انحطاطها . ولذلك قالوا ان هذين الكتاتين كانا أشد فعلاً في اعادة افكار كثيرين من الفرنسيين في ذلك العصر الى الدين من جميع الكنائس والرهبان والمرسلين اما عصرنا هذا فانه وأسفاه قد تفاتت من قيوده الجميلة القديمة منذ وضع اوغوست كونت اساس الفلسفة الوضعية المتسلطة الآن على افكار البشر في الكرة الارضية والتي يقول اهلها ان الانسانية زاحفة اليها بخيلها ورجلها وان كل

صرخات القلب الديني وجماله وسداجته لا تردّها عنها . وانما فائدة (اتالا) من هذا الوجه في هذا العصر إظهار كنه الدين وحقيقة وظيفة رجاله . فكل قارئ يقرأ فعال الاب اوبزه في هذه الرواية واقواله لا يتألك من مقابلة حياته بحياة زملائه الذين يعاصروننا فيتمني لو امكن كل واحد منهم ان ينسج على منواله اما باقي فوائد (اتالا) ومحاسنها فنترك الكلام عنها الى سنت بوف سلطان النقد في عصره وفي كل عصر واليك شهادته في اتالا بعد ظهورها

شهادة سنت بوف

في اتالا

وهو سلطان النقد في عصره وفي كل عصر

قال في تقديم هذه الرواية

١١ لا اسمي هذه الرواية رواية . بل اسميا (قصيدة غزلية) نصفها وصفي ونصفها دراماتيكي جاوز فيها المؤلف حدود المتقدمين حتى حدود (بولس وفرجينى) . وغرضه فيها ان يرسم صورة احتكاك الهوى في قلوبن احدهما ذو طبيعة متمدنة والآخر ذو طبيعة متوحشة التقيا في قفر سبب لم يصفه احد قبل المؤلف . وفوق ذلك فانه قصد الى مقابلة هذا (الهوى) في الخاتمة بالسكينة الدينية وتصوير (الدين) تصويراً يجوز ان يُعدّ اكتشافاً جديداً له . وان قريحة المؤلف في هذا الكتاب لتستولي على القارئ بعظمتها وجمالها وجديدهنزعها وتوثر في اعماق نفسه تأثيراً يجعل النصر لها . اقرأ تلك الرواية المعبودة (بولس وفرجينى) ثم اقرأ بعدها (اتالا) فانك بعد قراءتها لتشعر بانك مجذبت اليها بالرغم منك وطارت نفسك اليها شعاعاً . ولا تسل هل النور الالهي الذي تراه امامك قد مرّ على لسان بطلها (شكتاس) أم على قلم المؤلف فان الامر الهام هو انه قد مرّ امامك . وعاصفة الهوى القلبي التي تعصف فيها امامك تثير في نفسك الاشجان

السرية وتُشعرك بذلك السم الذي يتسرب الى نفسك تسرب الحلم فلا تستطيع الافلات منه بعد معرفته . فتروح وانت تحمل السهم المسموم الذي رُميت به من ذلك القفر السحيق

١١ وقد كتب المسيو جوبر عن (أتالا) فقال (في اصبع الساحر سحر خاص بذلك الصائم . فأني شيء مسه هذا الصانع امدّه بذلك السحر فادهش به النفوس . وهكذا شاتو بريان . فلا تخافي عليه ان لا تنجح روايته (أتالا) فانها ستنجح دون شك لانه (الكاتب الساحر) “ (١)

﴿ ترجمة أتالا ﴾

بقي ان نقول كلمة في ترجمة أتالا

قال الشاعر

لا يعرف الشوق الا من يكابده ولا الصبابة الا من يعانها
ونحن نقول لا يعرف صعوبات الكتابة الا من يعاني تعريب رواية كرواية
أتالا . فان سبك معانيها بقالب عربي يلبق بها . وتأدية المراد منها تماماً . والايجاز
مع حفظ سلسلة اغراضها ومغازيها الادبية والفرايمية . وضبط اخلاق اشخاصها ضبطاً
يصون الصورة التي رسمها لهم المؤلف ويجعلها جميعاً متلائمة مطابقة اصول
البيسخولوجيا . ووضع الاستعارات والتشايه الاوروبية والاميركية والهندية في لفظ
عربي ومعنى عربي — ان كل هذا لما يتحطم له قلم الكاتب ودماغه ويسيل
العرق من جسمه حتى في مثل هذه الايام ايام الزمهرير . . . وكثيراً ما اقننا
يومين كاملين على ترجمة ثمانين صفحات من أتالا نصعوبة ضبط افكار المؤلف . وما

(١) « المعرب » من كتاب للمسيو جوبر الى مدام دي بومون وكانت قبل ظهور

(أتالا) تخشى انها لا تروق الجمهور الفرنسي لانها تصف بلاداً اميركية بعيدة .

هذه باول مرة علمنا بها ان الترجمة اصعب من التأليف عند من يريد مراعاة الاصل
بدقة وضبط وابرار مادة راقية مثله
فعمسى ان جهدنا في رواية (أتالا) 'يرضي قراءنا فتحي' حسبما يشتهون ويليق
بهذه الرواية الجميلة

(فرح انطون)

صاحب الجامعة

نيو يورك «الولايات المتحدة»
١ كانون الثاني (يناير) سنة ١٩٠٨



مؤلفات (فرح انطون) صاحب الجامعة

✽ ابن رشد وفلسفته ✽ وفيه ترجمة فيلسوف الاسلام العظيم ابن رشد وتاريخ فقهه لاشتغاله بالفلسفة وتاريخ فلسفته في اوربا وعند اليهود ورسمه ورسم قرطبة مدينة الفلسفة وردود المفتي محمد عبده على الجامعة وردود الجامعة عليه . ثمنه ريال وربع وعدد صفحاته ٢٢٨ صفحة

✽ اورشليم الجديدة - افتح العرب بيت المقدس ✽ هي رواية غرامية تاريخية فلسفية اجتماعية فكاهية فيها تاريخ فتح العرب بيت المقدس وتاريخ سلطنة برنطية القسطنطينية واسباب ضعفها وسقوطها وتخلل ذلك مباحثات سياسية ودينية واجتماعية في احوال الامم الثلاث اليهود والمسيحيين والمسلمين . ثمن الكتاب ريال وربع وعدد صفحاته نحو ٢٠٠ صفحة ✽ الوحش الوحش الوحش - اوسياحة في ارض لبنان ✽ رواية اجتماعية فلسفية ادبية فكاهية موضوعها سياحة في ارض لبنان وفيها وصف الارض الذي يتقاطر الناس لمشاهدته من اميركا واوربا ورسمه وتخللها قصة فكاهية ادبية ورد فيها كثير من وصف عادات لبنان . ثمنها نصف ريال

✽ تاريخ المسيح ✽ معرب عن الفيلسوف رنان تعريباً مختصراً يزيل منه كل ما لا يجب نشره وفيه مقدمة طويلة لصاحب الجامعة . ثمنه ريال ✽ الدين والعلم والمال ✽ فيه بحث فلسفي في المسألة الاجتماعية باسلوب رواية وذكر ما بين الدين والعلم والمال من التنازع . ثمنه نصف ريال ✽ الكوخ الهندي ✽ رواية فلسفية مزينة برسوم موضوعها ابن نجد الحقيقة وكيف نبدها وفيها وصف بلاد الهند وبراهمتها . ثمنه نصف ريال

✽ بولس وفيرجيني ✽ رواية طليعية ادبية فلسفية حبيبة مزينة برسوم عديدة موضوعها ابن نجد السعادة الحقيقية وهي اشهر رواية في القرن الثامن عشر . ثمنها نصف ريال ✽ رواية ابن الشعب ✽ هي رواية سياسية اجتماعية يمثلها جوق الشيخ سلامه في مصر وقد لخصناها في الجامعة

✽ نمشة الاسد ✽ هي اربعة اجزاء في اسلوب رواية سياسية غرامية تبحث في تاريخ الثورة الفرنسية واعمال اعظم رجالها ✽ البرج المائل ✽ هي رواية سياسية غرامية يمثلها جوق الشيخ سلامه في مصر وتمثل ما كان في فرنسا في عهد الملكية من انطالم

✽ مريم قبل التوبة ✽ تحت التأليف وهي تنشر في مجلة الجامعة بآغا

تمهيد للمؤلف

يصف فيه الطبيعة في الولايات المتحدة قبل مدينتها ولأماكن التي وقعت فيها حوادث روايته . وقد كتب وصفه هذا في أواخر القرن الثامن عشر لأنه فر من فرنسا إلى أميركا وصاح فيها بعد حوادث الثورة الفرنسية تخاصاً من اضطهاد الغلاة في الجمهورية للنبل لأن عيلته كانت منهم

كان لفرنسا في الزمن القديم في أميركا الشمالية سلطنة واسعة تمتد من لبرادور إلى فلوريدا ومن شواطئ الأوقيانوس الأتلاتيكي إلى أقصى بحيرات كندا العليا . وكانت تسقي هذه السلطنة الواسعة أربعة أنهر وهي نهر سان لوران الذي يصب في خليج مسمى باسمه في جهة الشرق . والنهر الغربي الذي تجري مياهه إلى البحر مجهزة (١) ونهر بوربون الذي ينساب من الجنوب إلى الشمال ويصب في مرفأ هدرن . ونهر مسيسيبي الذي يتدفق من الشمال نحو الجنوب ويصب في خليج المكسيك

وهذا النهر الأخير (ميسيبي) يجتاز مسافة ألف فرسخ وبسقي أراضي دعاها سكان الولايات المتحدة (جنة عدن الجديدة) ودعاها يومئذ الفرنسيون باسم جميل وهو (لويزيانا) . وهناك أنهر أخرى كنهر ميزوري وإلينويز واكانزا واوهيو ووباش وتسي — كلها متصلة بنهر ميسيبي تصب فيه . ففي

(١) أصبحت اليوم معلومة

فصل الشتاء حين تفيض هذه الانهر وتقتلم الزوابع النباتات والاشجار وتلقيها في مياهها تجتمع على وجه المياه هذه البقايا الملقاة فيها وتلاحم وتماسك وينبت عليها النبات وينمو كما ينمو في جزيرة . ثم تتجه هذه الجزر التي كونتها الزوابع مندفعة بحركة الماء الى نهر مسيسيبي فيحملها هذا النهر الى خليج المكسيك حيث يكثر بها عدد مصابته منشداً في طريقه بين الجبال والادوية اناشيد الماء الجميلة . فكانه نيل مصر في صحراء غير متناهية

والمشاهد على ضفتي هذا النهر مختلفة . فترى الارض في الضفة الغربية مكسوة بانواع النباتات لا يدرك الطرف آخرها وترعى بينها الوف من المواشي الوحشية . وربما رأيت على حين بغتة بقرة وحشية تشق الماء وتغوص النهر سباحة الى احدى جزائره وتخبئ على العشب تستريح فتظنها الالهة ذلك النهر خرجت منه واليه تعود . اما الضفة المقابلة لتلك الضفة فانها مكسوة بالاشجار الباسقة والشجيرات الصغيرة من جميع الالوان والانواع وقد انتفت عليها النباتات فجملت تحتها مغاور وكهوفاً . وبين هذه الاشجار والشجيرات التي لا تخصي الوف من الحيوانات والطيور وضعتها هناك يد الخالق الازلية لتأهل ذلك الخلاء وتنشر فيه جمال الحياة . فتارة ترى دبا يترفع على جذع شجرة كأنه سكران مما تناوله من العنب . وطوراً ترى سنجاباً يلعب في ظل الاوراق الكثيفة . وآونة ترى حمام فرجينيا وهو بقدر عصفور صغير يهبط سرباً سرباً الى مروج كستها ثمار الفريز لوناً قرمزيًا . وأخرى ترى الببغاء وغيرها من الطيور تتعلق بقمم الاشجار متداعبة . والافاعي الطيارة تفتح وهي تتدلى في رأس الشجرة كأنها أحداغصانها . وكما ان الهدوء والسكون سائدان في الضفة الغربية فالحركة سائدة في هذه الضفة . فانك تسمع فيها صوت تقدم الطيور جذوع الاشجار وصوت حركات الحيوانات حين مسيرها او رعيها العشب او كسرهما نوى الاثمار بانباها . وتبلغ

الى اذانك وانت واقف فيها حفيف اوراق الشجر واصوات اضطراب ماء النهر
وخريره وصراخ حيواني بعيد وانين خارج من قلب حيوان يحنُّ او يشكو
وتغريد شجي يشرح الصدر ويثير الخاطر . وبالجملة تسمع اصواتاً مختلفة ولكنها
في وحشة ذلك الحلاء تظهر مؤتلفةً ائتلافاً شجياً . ولكن حين تهبُّ ريح شديدة
وتحرك الكائنات في تلك الوحدة وتميل حيواناتها المعاقبة بالاغصان وتمزج الوانها
والوان الاشجار بين ابيض وسماوي واخضر ووردي وتحمل جميع اصواتها وتمزج
بينها فتجعلها صوتاً واحداً — حينئذ تملو من جوف تلك الغابات جلبة شديدة
وتتخذ عيون تلك الحيوانات منظراً يعجز قلبي عن وصف حقيقته وتصويره
لمن لم يشهد ارض الطبيعة وكائناتها كما خلقها الله قبل ان تمتد اليها يد الانسان

❖ الفصل الاول ❖

النقي الفرنسي ربه بهجر المتمدنين وينخرط في سلك المتوحشين * قبيلة
تنشز الهندية وحملتها لصيد كلب الماء * بدء حديث الشيخ

لما اكتشف الاب ماركت وشقي الحظ لاسال ارض مسيسيبي اقام
الفرنسيون الاولون الذين رحلوا اليها في يلو كسي ونيوارلنس . وكانت قبيلة
(نَشَز) الهندية ذات قوة وسلطان في تلك الجهات فالفها اولئك الفرنسيون .
وكان بين هؤلاء الهنود شيخ يدعى شَكَّةَاس (١) مشهوراً عند قومه بالروية
والعقل لتأدبه في مدرسة الدهر . فانه اخذ أسيراً الى مرسيلا ظلاماً وعدواناً
فاقام في سجن الاشغال الشاقة مدة طويلة ثم اخرج منه وقدم الى الملك
لويس الرابع عشر فخادته الملك وأذن له بمشاهدة حفلات فرساليا الملكية . وقد

(١) معناها في لغة الهنود « الصوت الشجي »

شاهد ايضاً اكابر ذلك العصر وحادثهم وحضر روايات راسين وسمع
تأبين بوسويه . والخلاصة ان ذلك الرجل الوحشي شاهد أرق مظاهر الهيئة
الاجتماعية المتمدنة

وقد عاد هذا الشيخ الى وطنه منذ عدة سنوات ليعيش مستريحاً . ولكن
السما لم تكتب له الراحة فانه ابتلي بمرض في عينيه جعله اعمى لا يبصر . فجعلوا
معه فتاة من قبيلته تسير به في شواطئ مسيسيبي وتهديه الى الطريق كما كانت
اتيغونا تهدي خطي (اوديب) على نهر سيتارون

ومع كل ما أصاب الشيخ شكثاس بسبب الفرنسيين فانه كان يحبهم .
وكان يتذكر على الدوام وداد فنلون وضيافته له في فرنسا فكان يتمنى ان يجزي
هذا الرجل الفاضل بفعل جميل يفعله هو مع أحد أبناء وطنه

فمنحت له هذه الفرصة في سنة ١٧٢٥ . فان فتى فرنسويًا يدعى
(ريزه) هجر وطنه في هذه السنة الى لوزيانا مسوقاً بشهواته ومصائبه . ولما
بلغ اليها رحل عنها وركب نهر مسيسيبي قاصداً قبيلة (تَشَرِز) وسألها ان ترضاه
محارباً في جندها . ففقيه الشيخ شكثاس وحادثه لإثثائه عن عزمه واذا رآه
لا يثنى عنه تبتاه وازوجه من فتاة هندية اسمها (سلوتا)

وبعد حين تأهبت قبيلة تشز لصيد كلب الماء . فاجتمع مجلس (الساشم) (١)
واجمعوا على اختيار الشيخ شكثاس لقيادة هذه الحملة مع كونه اعمى طاعناً في
السن وذلك لان جميع قبائل الهنود تعرفه وتحترمه . فقبل مسير الحملة شرع
اهلها في الصلاة والصيام وبدأ مفسرو الاحلام يفسرونها وأخذوا يقربون القرايين
ويضرمون ناراً وينظرون فيها لبروا ارادة الارواح . ثم أكلوا من لحم الكلب

المقدس وركبوا زوارقهم تجري بأشعة من جلود الحيوانات وكان رنه في جملتهم .
فساروا في نهر ميسيسيبي ثم عبروا منه الى نهر اوهايو .
وكان الوقت خريفاً وقفار كنتكي الجميلة تنشر وتطوى امام هذا الفتى
الفرنسوي . ففي ذات ليلة ورجال القبيلة مستغرقون في النوم تحت جلود الحيوانات
التي تسير بها زوارقهم والقمر ينشر عليها اشعته الفضية اقام رنه والشيخ
شكتاس ساهرين بين رفاقها لا يعرف الكرى اجفانها . فالتفت رنه الى شكتاس
وسأله ان يحدثه عن حوادث حياته قطعاً للوقت . فنهض شكتاس الى مقدم
الزورق يتبعه رنه وجلسا هناك وشرع الشيخ في حديثه فقال :

الصيادون

❖ الفصل الثاني ❖

أسير الحرب والحب

١١ ان الاقدار التي جمعتنا يا بني أمرها غريب . فانك متمدن اردت ان
تكون متوحشاً وانا متوحش شاء الروح الاعظم (لسبب لا اعلمه) ان يجعلني
متمدناً . وقد دخلت واياك الى الحياة من بايين متقابلين متعارضين فحقت انت
تستريح في مكاني وذهبت انا اجلس في مكانك . ولذلك كان لنا في الامور
رأيان مختلفان . ولكن من منا كان اكثر رجحاً وأقل خسارة في هذا التبادل ؟
هذا أمر لا يعلمه الا الارواح التي علم أقولها علماً يفوق علم جميع الناس
١١ في قمر الازهار التالي (١) يرث على ولادتي سبع مرات عشر ثلجات
وفوقها ثلاث ثلجات (٢) وقد ولدني امي على شاطئ ميسيسيبي . وكان بهض
الاسبانيين قد اقام في ميناء بنساكولا ولكن لم يكن في لوزيانا أحد من البيض

(١) شهر ايار « مايو »

(٢) الثلجة هنا السنة أي عمره ٧ في ١٠ مع ٣ - ٧٣

بعد . وحين سقوط الاوراق للمرة السابعة عشرة بعد ولادتي (١) سرتُ مع
ابي المحارب اوتايسي لمقاتلة قبيلة موسكوكولنج ذات القوة والسلطان في فلوريد .
وكان الاسبان يون حلفاء لنا في هذه الحرب التي وقعت على احد فروع نهر موويل
ولكن (اريسكوي) (٢) والارواح خذلونا فانصر علينا اعداؤنا وقتل ابي في
تلك الحرب وقد جرحتُ فيها جرحين وأنا ادافع عنه . فيا ليتني هبطتُ
يومئذ الى بلاد النفوس (٣) . ولكن الارواح لم تشأ ما شئتُ فخرني الفارون
من قومنا الى بلدة سنت اوغيستين . فكاد بعضهم في هذه البلدة يخطفني للعمل
في معادن المكسيك ولكن شيخاً اسبانياً يدعى لوبيز رقاً لصباي وسذاچتي
فخاني وادخاني الى بيته حيث كان يعيش مع اخت له لانه كان غير متزوج
١١ فعني بي الاثنان عناية شديدة وشرعا في تهذيبي وتدريسي . ولكني بعد ان
صرفتُ في سنت اوغيستين ثلاثين بديراً (٤) سئمتُ حياة المدن ودبّ الهزال
في جسمي والضعف في نفسي . فخرج قلبي الى معيشتي الهندية القديمة فتارة
كنتُ اقيم بضع ساعات اُشاهد رؤوس الغابات عن بعد وطوراً كنتُ اجلس
على شاطئ النهر اأمل في مياهه الجارية امامي وافكر حزينا آسفا في الاحراش
التي تجري تلك المياه منها . ولما عجزت عن الصبر عنها ارتديت ملابس الهندية
القديمة وحمّلت قوسي ونبال في يد وحمّلت ملابس الاوروبية في الاخرى وقصدتُ
لوبيز المحسن اليّ فانطرحتُ على قدميه وقلت له في نفسي على مسمع منه كل
كلمة سوء الجحودى جميله وعزمي على تركه . وسألته ان يعذرني لانني اكاد اهلك
اذا أقمت على معيشة المدن ولم اعد الى معيشة الهنود
١٢ فدهش لوبيز وأخذ يثني عن عزمي ويصور لي الاخطار التي ساركبها

« ١ » يعني سقوط اوراق الخريف أي ١٧ سنة « ٢ » اله الحرب عند الهنود
كما ان المريح اله الحرب عند الرومان « ٣ » جهنم « ٤ » شهراً

من وقوعي أسيراً في يد قبيلة موسكو كولج وغير ذلك . ولكنه لما رآني مصراً على عزمي بكى وعاقني وقال ، سر إذا يا بني . سر يا ابن الطبيعة واسترد الحرية فاني لا اريد حرمانك منها . ولو كنت فتي مثلك لراقتك الى انقمار حيث لي فيها ايضاً تذكارات جميلة والقيتك بيدي الى امك . وارجو منك حين تصبح في احراشك ان تذكر ذلك الاسباني الشيخ الذي احتضنك . وتذكر خاصة ان اول تجربة جربت بها قلوب البشر نفعتك ولم تضرك . فلعل هذه الذكري تحملك على محبة بني جنسك وحسن ظنك بهم

، ثم صلى لوبيز صلاة الى اله المسيحيين الذي لم اتبعه ولا لوبيز اكرهني على اتباعه واقتربنا باكيين

، ولكني ما لبثت ان عوقبت على جحودي جميل المحسن الي . فأنني تهت في الاحراش لقلة خبرتي كما توقع ذلك لوبيز فرآني فريق من رجال موسكو كولج وسيمينول وعلمو من لباسي والريش المغروس في رأسي انني من قبيلة تنشر فاسروني . وسألني زعيمهم ما اسمي فاجبته ، انني ادعى شكتاس بن اوتاليسي بن ميسكو الذين حرّوا رؤوس مائة بطل من ابطال موسكو كولج ، فضحك الزعيم وقال ، انت ابن اوتاليسي بن ميسكو . افرح واطمن فانك ستُحرق حياً ، فاجبته ، لا بأس . انني لعل استعداد ، ثم انشلت على مسمع منهم نشيد الموت

، ومع انني كنت اسير قبيلة موسكو كولج لم اتمالك من الاعجاب برجالها ورجال قبيلة سيمينول المحالفة لها . فان كل شيء عندهم يدل على الرضي والبشاشة والمحبة . وهم اقوياء خفيئو الحركة منبسوطو الاسرة ساكنو البال سريعو الحديث . وكان مع الحملة نساء فرق النساء لصباي واقبلن علي يسألني عن امي وزمن طفوليتي . فسألني هل عقلت امي سريري باغصان الاشجار الزاهرة ؟

وهل كانت الريح تميل سريري بين الاغصان والازهار ؟ ثم سألتني هل رأيت احلاماً لذينة ؟ وهل نصحت لي اشجار الوادي السري ان احب واوحت اليّ الحب ؟ فكنت اجيب الامهات والعداري بقولي (انتن جمال النهار وزينته . والليل يعشقن كما يعشق قطر الندي . الرجل يخرج من احشائكن ليتعلق بشديكن وشفاهكن . ولكنّ كلام سحر يسكن كل ألم ويطرد كل غم . هذا ما تعلمته من امي التي لا أراها بعد الآن)

١١ فكان هذا الشاء يطربهن ويزيد في ميلهن اليّ . فكنّ يأتيني بالهدايا من زبدة الجوز والسكر وحلوى الذره ولحم الدببة الجاف (جمبون) وجلود كلب الماء وفراش ارقد عليه واصدا ف اتزين بها . وكن يغنيني ويضاحكنني ثم يذرفن الدمع كلما فكرن بانني ساءحرق

١٢ ففي ذات ليلة والحملة قد نزلت في طرف غابة كنت جالساً قرب (نار الحرب) وقربي الصياد الذي وكل بي واذا بي اسمع صوت حفيف ثوب على العشب . فالتفت فابصرت امرأة نصف وجهها مغطى بقباب وقد قصدتني وجلست بجانبني . فنظرت اليها على ضوء النار فوجدت الدمع يجول في عينيها وصلياً صغيراً يسطم على صدرها . وكانت جميلة جداً منتظماً . وكان على وجهها شيء يقصر عنه الوصف ويدل على فضيلة وشدة هوى نفسها شدة تجذب النظر اليها يجاذب لا يدفع . وعدا عن ذلك كان لها ابتسامة سماوية وفي ملامحها من دلائل الحنان والانكسار ما يسحر اللب

١٣ فظننت انها (عذراء الحب الاخير) تلك العذراء التي يرسلونها الى الاسير المحكوم عليه بالاعدام لتحلي في نفسه مرارة الموت قبل اعدامه . فقلت لها باضطراب لم يكن ناشئاً عن خوف النار : (ايها العذراء . انك اهل (للحب الاول) لا (للحب الاخير) فان نبضات قلب سيسكن بعد حين لا يمكنها

ان تجاوب نبضات قلبك كما يجب . فكيف يمكنني المزج بين الحياة والموت .
دعيني وليكن غيري اسعد مني)

١١ فقالت الفتاة ١١ كلا . لست (عذراء الحب الاخير) ولكن اخبرني
هل انت مسيحي “ فقلت ١١ انني لم اخن قط ارواح الكوخ الذي ولدت فيه “
فاظهرت الهندية التملل وقالت ١١ انني اشفق عليك لانك لم تدخل في المسيحية
بل بقيت وثنيًا . انني ادعى (أتالا) ابنة سياغان ذي الاساور الذهبية ورئيس
هذه الحملة . وقد نصرتني امي . ونحن الآن سائرون الى ابالاشوكلا حيث
تعدم حرقاً “

١١ قالت الفتاة هذا الكلام ثم نهضت وسارت

وهنا سكت الشيخ ليمسح دموعه لانه تذكر تذكراً مؤلماً ثم قال ١١ انت
ترى يا بني ان شكتاس مع شهرته بالحكمة والعقل لم يكن كل حياته حكيماً
عاقلاً . فان احدنا لا يكاد يفتح عينه للنور حتى تجري منهما الدموع . وقد
استمرت هذه الفتاة تأتيني في كل ليلة لتحدثني . فانهى بي الامران هجر الكرى
جفني وأصبحت أتالاملاً قلبي كما يملأه تذكارات كوخ اجدادي

١١ وبعد مسير الحملة ١٧ يوماً هدف الزعيم هدف الدعوة الى النزول للاستراحة .
فأخذوني الى شجرة في نجوة من الارض قرب احد (الينابيع الطبيعية) التي
يكثُر وجودها في فلوريدا وربطوني بها وجعلوا عليّ حارساً يحرسني . فما لبثت
أتالا ان اتتني وقالت لحارسي : ايها الصياد اذا شئت صيد شاة البر فدونكها وانا
احرس الاسير . فطرب الصياد لكلام ابنة رئيسه واندفع يعدو وراء الشاة في
السهل وجلست أتالا قريبة مني

١١ ومن متناقضات القلب البشري ان أتالا لما جلست بجانبني اصبحت خائفاً
مضطرباً لانفرادي بها ولم اجد كلمة اقولها لها مع انني كنت لحي لها حباً

تلك قلبي اصبو لذلك الانفراد لاشرح لها ما في نفسي . ويظهر ان اتالا كانت مضطربة كاضطرابي فلزمنا السكوت برهة كائن ارواح الحب عقدت لسانينا واغاضت ماء كلامنا . ثم ان اتالا تغلبت على نفسها وقالت ،، ايها المحارب ان وثاقلك ضعيف فيمكن قطعه فتخلص بسهولة “ فلما سمعت هذا الكلام عاودتني جرأتي فانطلق لساني فاجبت ،، تقولين ان وثاقلك ضعيف ايها المرأة الا تعلمين انه اصبح شديداً “ فترددت اتالا حيناً ثم ملت يدها الى الحبل الذي كنت مشدوداً به الى جزع الشجرة فحلت عقده وقالت ،، انج الآن بنفسك “ فتناولت طرف الحبل والقيته الى يدها وضغطت على اصابعها لتقبض على الحبل وقلت ،، استرده فاني اكره النجاة بدونك “ فقالت ماذا اصابك انسيت انك ستحرق ؟ “ فقلت ،، اتى علي زمن كانت فيه امي تحملي على ظهرها في جلد كلب ماء . وكان لابي كوخ جميل وشيات تشرب الماء من مائة شلال . اما الآن فاني وحيد طريد في الدنيا لا وطن لي ولا منزل . فاذا سرت وحدي فلا اجد صديقاً يضع على جثتي بعد موتي قليلاً من العشب لدفع الذباب عني . فان جثة الغريب المسكين لا يلتفت اليها احد “

،، فرق قلب اتالا لهذا الكلام وهطلت دموعها فامتزجت بماء النبع الذي كان يجانبنا . فاردفت بقولي متحمساً ،، فلو كان قلبك ينطق بما ينطق به قلبي لوجدنا لنا في القفار ملجأً يخفينا عن الابصار . فان شيئاً قليلاً يكفي ابناً الاكواخ مثلنا ليكونوا سعداء . فيا فتاة هي الذ في النفس من احلام الزوج الاول . يا حبيبتى — وأجترى على ان ادعوك كذلك — شديدي عزمك واتبعيني “ فلما سمعت اتالا كلامي اضطربت وقالت ،، يا صديقي الصغير انك تتكلم كما يتكلم البيض ومن السهل خديعة فتاة هندية مثلي “ فقلت وقد كنت اظير فرحاً : انك تدعين (صديقك الصغير) عبداً مسكيناً مثلي “ فقطعت كلامي واقبلت

عليّ ومالت نحوّي قائلة بلهجة العتاب ١١ تقول انك عبد مسكين “ فقلت اقبلي لي دليلاً على انني لست كذلك بقبلة من شفّيتك تكون شاهداً على صدق كلامك ١١ وكما يتعلق المصفور بفصن زاهر تعلقتُ بعنق انا لا واقمت لاصفاً بها وجهاً لوجه فوفّا لعم

١١ ولكن واسفاه يا بني . ان الساعة التي اصبّت فيها من انا لا دليلاً على حبها كانت الساعة التي هدمت جميع آمالي فيها . فانطقي الآن يا شعور شكتاس البيضا . واعربي عن مبلغ دهشتك حين سمعت من ابنة ساشم هذه الكلمات . قالت ١١ ايها الاسير الجميل انني اجبتك الى سوءالك ولكني لا اعلم الى اين يقودنا هذا الهوى لان ديانتي تفصلني عنك الى الابد . آه يا اماء ماذا فعلت “ ثم سكنت انا لا كأنها تريد اخفاء سرّ كادت تبوح به . فاصابني اليأس من كلامها هذا فصحت متألماً ١١ اذا سأفعل فعلك وأكون قاسياً مثلك . فاني امتنع من الفرار وسترينني بعينيك في وسط لهيب النار وتسمعين باذنك انين لحي وعظمي . فلعلّ ذلك يسرك . “

١١ فقبضت انا لا على يدي وصاحت ١١ حقاً انني اشفق عليك ايها الفتى الوثني المسكين . ولكن لماذا انت لا تشفق عليّ . وتريد ان اذرف كل ما في عيني من الدموع . انني لا اقدر على الفرار معك . ليت الجوف التعيس الذي حملك يا انا لا القى بك الى التامسح في النهر “

١١ وفي ذلك الحين شرعت التامسح في النهر تصرخ لان الشمس كانت اوشكت ان تغرب . وبعد سكوتنا برهة قالت انا لا هلمّ نسير من هنا . فسرت مقيداً بالحبل وطرفه في يدها وأخذنا تنزه في الرّبي القريبة . فيا ما اجملك يا اول نزهة لاول حب . انني في تلك الساعة ذهلت عن نفسي ونسيت حريتي التي جحدتُ جميل لو ييز من اجالها ولم يبق لي فكر او همّ في الموت الذي اتوقعه بل اصبحت

فكري وهي في اتالا وحدها . وفقدت قوة العقل والارادة وسقطت كما بدفع دافع الى منزلة الطفولية

١١ وفي اثناء نزهتنا حاولت اتالا اقناعي بالفرار وحدي وقد سلكت معي كل طرق الرجا والالتاس فاجبتها : عودي بي الى شجرتي وشديني اليها بالجبل الذي في يدك والا عدت وحدي الى منازل الحملة وسلمت نفسي .

وفي النهار التالي نزلت الحملة في واد قرب بلدة (كوسكويلا) عاصمة قبيلة سيمينول . فقصدتني اتالا في ظلام الليل والناس نيام وسارت بي الى غابة قريبة لتقنعني بوجوب فراري . فرأينا في خلال الاشجار مشعلاً يضيء وحامله يغني . وكان حامله شاباً سائراً لاستعطاف حبيبة له فاذا اطفأت نار المشعل حين التقائها به كان ذلك دلالة على رضاها باتخاذ زوجاً لها واذا تلتفت ولم تطفئ المشعل كان ذلك دليلاً على ردها طلبه . وكان الشاب يغني في صفاء ذلك الليل غناءً هذا مطلع

١١ تقدمت الفجر على قمم الجبال طالباً حامتي المنفردة بين سنديانات الغابة .
١١ قلدت عنقها قلادة من حب الحزف الفاخر . ثلاث منها حمراء رمزاً
١١ الى حيي . وثلاث بنفسجية اللون رمزاً الى خوفني . وثلاث زرقاء
١١ رمزاً الى أملي

١١ ثم مررنا قرب قبر طفل مجمل هناك ليكون حداً فاصلاً بين املاك قبيلتين . وكانت النساء يمررن بالقبر ويفتحن شفاهن لتدخل في احشائهن روح ذلك الطفل لاعتقادهن ان روحه تتراوح وترفرف هناك بين الازهار والاشجار . فأثر فينا غزل ذلك المغني وجهه ومشهد الامومة لدى هذا القبر . فتضاغت يدانا من تلقاء نفسها وتوردت وجنتا اتالا هوى وخجلاً وثارَت نفسي حباً وشغفاً فحملت اتالا بين ذراعي ودخلت بها الى جوف الغابة وهناك

انحلت عقدت لساني فقلت لها أقوالاً لا يحضر على شفتي الآن شيء منها .
أجل يا بني ان الشيخوخة تفقد بعض مزايا الشباب كما تفقد ريح الجنوب الحارة
حرارتها اذا مرت بيجبال الثلج . وما تذكارات الحب في نفس الشيخ الا كأشعة
النهار بعد مغيب الشمس اذا انعكست الى قرص القمر الطالع في الانق . فهي
فاترة ضئيلة

١١، فما الذي كان حينئذ ينقد أتالا ؟ ما الذي كان يمنعها حينئذ من السقوط بين ذراعي
في هاوية الطبيعة ويصون نفسها ؟ في ساعة كذلك الساعة لا تنقذها الا معجزة
سماوية . وقد وقعت هذه المعجزة . فان ابنة سياغان (١) لجأت حينئذ الى اله
المسيحيين . فانها تلمّصت من ذراعي وجئت على الارض واخذت تبكي وتصلّي
الى امها والى ملكة العذارى (٢) فنذ هذا الحين علمت مبلغ عظمة هذه انديانة
التي تملأ صاحبها قوة ومسرّة وتكبح جحاح شهواته واهوائه حتى في وسط غابة
مقفرة في ظلام الليل البهيم حيث كل شيء يجعل سبيلها سهلاً . فما كان أجل
منظر أتالا الساذجة المتوحشة وهي امام جذع شجرة ممدود تبكي وتصلّي من أجل
حبيب وثني وتسأل الله العون له ولها على تلك الشدة . ما كان أجل عينيها
الشاحضتين في قمر السماء ووجنتها الساطعتين تحت دموع الايمان والحب . حقاً
ان منظرها كان سماوياً . وقد خيل لي بغير مرة وانا انظر اليها تبكي وتصلّي انها
لسماويتها تكاد تطير عن الارض وتنطلق نحو السماء . وظننت غير مرة ايضاً
انني أرى الارواح التي يرسلها اله المسيحيين الى من يريد دعوته اليه هابطة نحوها على
حبال نور القمر وانني اسمع حركاتها بين اغصان الشجر . فطارت نفسي شعاعاً
لخوفي ان أتالا لا تعمر طويلاً

١١، وقد اذرفت أتالا في صلاتها من الدموع وأظهرت من دلائل التألم والخوف

(١) يعني أتالا (٢) يعني العذراء مريم

وهو مرتد ملابسه ضافية الاذيال وعلى رأسه يوم معنط . فتقدم الكاهن
والتي بخوراً في النار وقدم ذبيحة للشمس . فكان لهذا المجلس الساذج وحوله
البخور والشيوخ والجند والكهنة منظر مهيب . وكنت مقيداً واقفاً في الوسط .
فلما فرغ الكاهن من الذبيحة شرع رئيس القبيلة يشرح لهم سبب هذا الاجتماع
ثم التفت في المجلس عقداً ازرق اللون ليكون شاهداً على مقاله . فنهض رجل
من قبيلة (التسر) ودافع عن عادات الآباء والاجداد وسأل المجلس صيانتها
وترك عادات البيض ثم ألقى عقداً أحمر اللون وجلس . فتلاه رجل من قبيلة
أخرى وردّ عليه فدعا المجلس الى نبذ المضرّ من عادات الاجداد واتخاذ الاسرى
عبيداً لحراسة الحقول بدل احراقهم . ولما جلس قامت قيامة المجلس فكان زوبعة
هائلة هبت بين رجاله . فأخذوا يتحاورون ويتناقشون كأنهم يتنازعون . ثم
انجلي هذا النزاع عن تقرير حفظ عادات الاجداد واحراق الاسير بمد ان كاد
المجلس ينحل على غير فائدة

١١ الا انهم لم يتمكنوا من احراق يومئذ لقرب (عيد الموتى) او (وليمة
الارواح) وكان من عاداتهم ان لا يقتلوا اسيراً في الايام المخصصة بهذا العيد .
فاسلموني الى حراس شديدي الرقابة . ولم أر أتالا في اثناء هذه الحوادث
١٢ ولما دنا يوم (وليمة الارواح) اخذت القبائل تفد على المدينة من كل
حذب وصوب من مسافة ثلاثمائة فرسخ مربع . فانشأوا كوخاً طويلاً في مكان
منفرد وفي يوم العيد جاءت كل قبيلة برفات اجدادها وهياكل عظامهم وعلقوها
بترتيب عيلة عيلة في مكان بدعونه (قاعة الاجداد المشتركة) . وقد هبت
زوبعة شديدة في ذلك الحين فخيّل للهنود ان الطبيعة تشاركهم في عيدهم . وبينا
كانت اشجار الغابات تضطرب وتتن تحت الزوبعة في الخارج وشلالات الماء
ترفع صوته وتسرّع في جريانها كان شيوخ القبائل في الداخل يعتقدون المحالفات
فيما بينهم ويستشهدون عليهم عظام اجدادهم

١١ ثم شرعوا في الاحتفالات والالعب الحزنية والركض ولعب الكرة . واخذت فنان تتازعان قضيب صفصاف وقد اشتبكت ايديهما وأرجلهما وتمايلت اثديتهما الناهدة وانفاسهما الحارة وحين انتهت نزاعهما صفق لهما الحاضرون فتوردت وجناتها (١) ثم شرع الكاهن والنجم الاول في التعليم الديني . فاستغاث (بميشابو) روح (اله) المياه وقصّ قصة حروب الارنب الكبير مع اله الشر (ماشيانيتو) وكيف خلّق الانسان الاول وامراته الاولى المدعوة (اتاينيسيك) وكيف هبطا من السماء لفقدتهما طهارتهما . وكيف تخضبت الارض بعد سقوطهما بالدم الاخوي لقتل جوسيككا الشرير اخاه الصالح تاهويستسارون . وكيف حدث الطوفان بأمر (الروح الاعظم) وكيف نجح (ماسو) على زورق مصنوع من قشور الاشجار وكيف ارسل غرباً لاكتشاف اليابسة (٢) وقصّ ايضاً قصة الجميلة (اندايا) وكيف اُخرجت من عالم الارواح باناشيد زوجها الشجية

١١ ثم شرعوا بعد هذه الالعب والاحتفالات في دفن عظام اجدادهم . فقصدوا شجرة تين بري قديمة كانت على شاطئ نهر شانأوش وكان جدادهم قد اعتادوا اكرامها فحفرها تحتها حفرة واسعة ثم خرجوا بعظام اجدادهم من (قاعة الاجداد المشتركة) يقصدون تلك الحفرة في احتفال ونشيد . وكانت كل عيلة تحمل بضعة عظام مقدسة . فلما بلغوا الحفرة القوا العظام في القبر وجعلوها فيه طبقات طبقات وفصلوا بين طبقة واخرى بجلود الدبة وكلاب الماء . ولما تراكت العظام بعضها فوق بعض جعلوا التراب عليها وغرسوا فوقها شجرة

(١) احمرار الوجنتين لانفعال أمر ما لوف لدي فتيات المتوحشين وفتيانهم

(٢) هنا موضع نظر فان هذه القصص الهندية شبيهة بما ورد في التوراة عن خلق آدم وحواء وسقوطهما وقتل قابيل هابيل وحدث الطوفان ونجاة نوح في فلك . فاستدل المؤرخون بها على احد امرين . فاما ان اميركا كانت في الزمن القديم متصلة باحدى القارات فغير اليها اناس اخذ اهلها عنهم هذه الروايات التي ترويها التوراة وبقيت محفوظة في ثقافتهم . او ان بعضهم دخل اميركا قبل كولومبس فاخذ اهلها عنه هذه الروايات

يدعونها (شجرة البكاء والرقاد)

وما فرغوا من هذا الاحتفال وانقضى العيد حتى ارتفع صراخهم يطلبون حرقى . وما اجدر الانسانية بالشفة والرحمة يا بني . فان النساء انفسهن اللواتي كنَّ يندفن الدموع لدى ذكرهن موتى حرقاً اصبحن يطلبنه بشراسة وشدة ليتلذذن مع المتلذذين بمشاهدة انسان مثلهم يموت بعذاب اليم .

١١ فساقوني الى غابة في شمال البلدة يدعونها (غابة الدم) لانهم يحتفلون فيها بقتل الاسرى . وكان في وسط الغابة مكان معدة لذلك . فأخذوا يبنون حوله مقاعد لهم ليتفرجوا بمشاهدة موتى وعذابي . وكان الموكلون بحرقى يقيمون لي المحرقة وكل واحد منهم يستعد لتعذيبى بصنف من العذاب . فبعضهم نوى ان يسلخ جلد رأسي وبعضهم نوى سمل عيني بفؤوس محماة . فوقفت وسط الجمع وصحت

١١ يا رجال موسكوكولج . اني احتقركم ولا اخشاكم . وانني اشد كراهة لكم مني للنساء . ان ابي اوتاليسي قد شرب الماء بمجامع أشهر ابطالكم . فلا تطمعوا في ان يبدري اليّ تهذهجن او كلمة رجاء .

١١ فلما فرغت من كلامي هذا انبرى احد رفاقهم وقد اغاظته جرائي فاوتر قوسه ورشقني بسهم فاصابني سهمه في ذراعي فادماها . فالتفت اليه وقلت ١١ شكراً لك ايها الاخ .

١١ ولكن الموكلين بحرقى لم يفرغوا قبل غروب الشمس من اعداد المحرقة وترتيب المكان فاستفتوا المنجم والكاهن الاول في حرقى بعد الغروب فاقام بتركه الى الغد خوفاً من ازعاج ارواح الليل . فتأخر اعدائي الى اليوم التالي

١١ على ان الشعب لم يعد عن (غابة الدم) بل رقد فيها تلك الليلة ليكون في الغد قريباً من المحرقة . فشرعوا في بسط الطعام والرقص واضرام الحرائق ليستضيئوا بها . اما انا فساقوني الى جانب والقوني على ظهري الى الارض وشدوا عني ويديّ وخذيّ الى اوتاد غرسوها في التراب ورقد جنديّ على كل

جبل مشدود الى وتدحتى اذا تحركت في الليل وطلبت النهوض تنبه الجنود
الراقدون على الجبال

١١ ولما انقضى هزيع من الليل سكنت الجلبة شيئاً فشيئاً وأخذت الحرائق
تنطفئ وخفتت اصوات اللاعبين والمنشدين وحلت محلها اصوات الرياح تداعب
اغصان الاشجار . وكان الهلال يسبح في الغيوم في كبد السماء وعيني شاخصتان
نحوه اتسأل ماذا يقع لي في الغد وهل اراه مرة اخرى . وكنت اأمل في حالي
ومصيري والمن اتالا التي تركتني مع انني آثرت الموت حرقاً على تركها والنجاة
بنفسي وحدي . وبت بعد جحودها هذا الجليل أرى انها وحش في صورة امرأة .
ولكني مع ذلك كنت اشعر بانى احبها حباً يقرب من العبادة وانى اموت
مسروراً من أجلها

١٢ ان في اللذات العظمى يا بني شيئاً يثيرنا وينبها كأنه يحثنا على الاستمرار
في التمتع بها . ولكن في الآلام العظمى شيئاً ثقيلاً يضغط علينا وينبها . ولا
عجب فان الجفون التي تتمعها الدموع تميل بحكم الطبع الى الانطباع وهذا من
مراحم العناية السماوية تظهر فينا حتى في ابان مصائبنا وآلامنا . فاطمت هوى
نفسي ورقدت رقاداً ثقيلاً كالرقاد الذي يتمتع به الاشقياء احياناً . وبينما كنت
مستغرقاً في النوم رأيت في الحلم ان قيودي تحل واحسست بلذة التفتل منها .
وقد اشتد علي هذا الاحساس وهذه اللذة حتى فتحت جفني . فاذا ابصرت ؟
ابصرت وجهاً ملئاً ابيض معنياً علي . ويدين تشتغلان بحل وثاقي بهدوء . فكنت
اصيح فوضع الشبح يده علي فمي لاسكاتي فعرفت يد اتالا . وكانت قد حلت
جميع الجبال الا حبلاً واحداً كان احد الجنود راقداً عليه بكل جسمه ويخشي
ان يستيقظ اذا مس الجبل . فملت اتالا يدها الى ذلك الجبل فاتتبه الجندي
واستوى جالساً وهو بين اليقظة والنام فاتصبت اتالا امامه جامدة فاسرع الجندي
الى الرقاد ثانية لظنه انها (روح الخرائب) ظهرت له واطبق جفنيه وصار يستنيث
بالروح التي تحميه ثم نام . ولما حلت اتالا الجبل نهضت وتبعته مطلقتي من

قيودي فلدت الي قوماً امسكت بطرفها وامسكت هي بالطرف الآخر وقادتني خارج
المكان . ولكن الخطر كان يتهددنا من كل جانب . فتارة كدنا نصطدم
بجنود نائمين وطوراً كان يلقانا الحراس فتخاطبهم اتالا بصوت غير صوتها الاعتيادي
فيتركوننا نمر في سبيلنا . وكنا نسمع في طريقنا بكاء الاطفال ونباح الكلاب علينا
فترتعد فرائصنا . وما كدنا نخرج من تلك الدائرة الهائلة وتتنفس الصعداء
حتى دوت في الغابة اصوات الجنود لاتباههم الي فراري فاسرعنا في الهرب
ورأيناهم وراءنا يطوفون الغابة بالمشاعل ويقتشون فيها .

١١ ولما طلع علينا الصباح كنا قد اجتزنا مسافة بعيدة ولم يلحق بنا احد فكانت
سعادتي ولذتي مضاعفة لانني انطلقت من اسري واصبحت منفرداً باتالا في
وسط البر ولا رقيب علينا . فانطرحت على قدمي مطلقتي من اسري التي وهبتني
نفسها ولم اجد كلاماً اعرب لها فيه عن عواظني قتلها ١١ ان الرجال (شيء
لا يذكر) ولكن اذا زارتهم الارواح اصبحوا (لا شيء) وانت (روح سماوية)
زارتني ولا استطيع الكلام امامك “

١١ فابتسمت اتالا ومدت الي يدها وقالت (تبعتك لانك ايت الفرار وحدهك
وفي الليلة الماضية رشوت الكاهن لتأخير حرقك الى الغد واسكرت بروح النار (١)
الموكلين بمجراستك . ولقد جازفت بحياتي من اجلك لانك جازفت بحياتك من اجلي “
ثم قالت بلهجة اخافتني ١١ وبذلك انكرت ذاتي ايها الفتى الوثني كما انكرت ذاتك
فالانكار بيننا متبادل “

١١ وكانت اتالا تبكي في اثنا كلامها بكاء جرح قلبي . ثم القت الي السلاح
الذي تزودته لحاجتنا اليه في الطريق واقلت علي تضمد جرح ذراعي فتناولت
ورقة نبات وغمسها بدموعها والصقتها على الجرح فابتسمت وقلت ١١ هذا ترياق
تشرينه على جرحي “ فاجابت ١١ انني اخشى ان يكون سماً “ ثم مزقت قطعة
نسيج من لباسها ولفت ذراعي بها

١١ وكان السبب في نجاتنا من ايدي الهنود الذين كانوا يطلبوننا اتنا جعلنا وجهتنا (النجم الثابت) (١) اما الهنود فذهبوا يطلبوننا على ما اظن في جهة الغرب لظنهم انني اقصد العودة الى وطني في مسيسيبي .

١٢ ولم يكد يهدأ روحنا وثق بنجاتنا حتى رأينا اتنا لم نستفد شيئاً من هذه النجاة . فان القفار الهائلة كانت تحيط بنا من كل جانب وتبسط في الجهات الاربع الى مسافات لا يدرك الطرف آخرها ونحن وحيدان فريدان ضعيفان في وسطها . ولم يكن لاحدنا خبرة في الطرق والغابات فاذا سرنا على غير هدى تنها في تيه لا آخر له وكانت الآخرة شراً من الاولى

١٣ وكنا تسلى في الطريق بمداعبة احدها الآخر فاخذت اتالا تصنع لي لباساً من الياف الاشجار لانني كدت اكون عارياً . واخذت ازينها بالازهار الجميلة التي نجدها في طريقنا فكنت اصنع لها منها اكاليل اكلها بها ثم اتمتع بمشاهدة جمالها الرائع تحت تلك الازهار . وحين كان يعترض طريقنا جدول كنا نعبه سباحة ويدها في السباحة مستندة الى كتفي قشبه اوزتين تعبران الماء . وفي ايام الحر الشديد كنا نلجأ الى ظل اشجار الارز للاستراحة تحتها . ومعلوم ان جميع اشجار فلوريدا واخص منها الارز والسنديان الاخضر انما تتدلى من اغصانها الياف بيضاء الى الارض . فاذا جن الظلام ولاحت لك احدى هذه الاشجار على اشعة نور القمر الضئيلة حسبتها شيئاً هائلاً يجر وراءه اودية بيضاء . وليس منظرها في النهار باقل جمالا منه في الليل لان الوقا من الفراش والذباب الساطعة والحشرات المختلفة الملونة والعصافير الصغيرة تقع على تلك الالياف المدلاة فتحسبها بساطاً جميلاً مصنوعاً من الصوف ومطرزاً باليد تطريزاً يرسم فيه صور تلك الحيوانات الجميلة . وحين كنا نستريح في جوف هذا الفندق الطبيعي العظيم الذي صنعه (الروح الاعظم) لسكان البر وتهب ريج عاتية فتز هذا القصر الهوائي القائم على اغصانه البيضاء المدلاة فيترنج من هزها بما عليه من

(١) نجم الشمال

حشرات وحيوانات وترتفع من دهاليزه ومما حوله من الاشجار تنفسات الكائنات الحية والجامدة — كنت اُراني في عجيبة من عجائب الطبيعة لا تضاهيها عجائب العالم القديم الصناعة

١١ وكنا في كل مساء نبي كوخاً صغيراً للمبيت فيه ونعد غذاءنا من نبات البر وبراعم الشجر وتفتح ايار (مايو) والجوز الاسود والطيور التي نصطادها بنبالنا في الطريق كديك الحبش الوحشي وغيره . فكنت اوقد ناراً واعلق الطائر فوقها واترك للريح عناية تقليبه وتحريكه عليها لينضج . واحياناً اذا كنا بعيدين من الماء كنت اطلب نباتاً اعرفه وهو ذوزهر مستطيل كالاسطوانة المقعرة ويتضمن دوماً في جوفه مقدار كأس من ندى السماء النقي . فكنا نشكر العناية السماوية لوضعها في زهرة تنبت في وسط القفار المحرقة والمستنقعات القذرة ماءً يروي غليل المسافر كما تضم الامل في نفس كل يائس وكما تغرس الفضيلة في نفس الشقي المسكين ١١ وكنت كلما طال مسيرنا وسفرنا احس بانني كنت مخدوعاً في اعتقادي بهدوء اتالا وسكينتها . فانا كلما قطعنا مرحلة كانت اتالا تزداد حزناً واثقاً . والذي كان يخيفني منها خاصة سرّ كانت تكتمه عني . فاني كنت اباغتها احياناً وهي شاحصة نخوي بهوى وغرام ثم ترفع نظرها الى السماء بحزن شديد . وكما كنت اظن انني ازددت تملكاً لقلبي كنت اعود فارى انني ما زلت حياً كنت . ففي ذات يوم وقد رأيت كآبتي لكآبتها قالت لي ١١ اني احبك حي لظل الغابة في حرّ النهار واراك جليلاً كهذا القفر وما فيه من خضرة وزهر ونسيم عليل يشرح الصدر . وانني ارتعد ارتعاداً اذا دنوت مني . واذا مست يدي يدك ظننت اني اكاد اموت . ومنذ يومين كان رأسك مسنداً الى صدري فهبت الريح ونسفت شعرك الى وجهي فلما مسني شعرك ظننت ان ارواح الغيب تمسني . كل هذا يا حبيبي شككنا المسكين حقيقي ولكني لا اكون زوجتك ابداً “

١١ فكلام اتالا هذا وامتزاج حبها بالدين ودينها بالحب وطهارة اخلاقها وحنو قلبها واباؤها وشدة احساسها وسمو نفسها — كل هذه كانت تجعلها في نظري

كانت لا تدرك حقيقته . فكنت امثل لارادتها واسكت . وبعد انقضاء ١٨ ليلة على فرارنا بلغنا سلسلة جبال اليفاني فاعترضنا احد فروع نهر تنسي الذي يصب في نهر اوهايو . فاشارت علي اتالا ان اصنع زورقاً من قشور الاشجار وأصل بينها بجذور شجر الصنوبر اخيطها بها واطليها بصمغ شجر الخوخ . ففعلت وركبنا الزورق واسلمناه الى تيار النهر يجري به في انحداره . فاجتزنا الى يسارنا قرية (ستيكوي) الهندية وقبورها القائمة بشكل هرمي وخرائبها الدارسة . ثم اجتزنا الى اليمين وادي (كاو) ولاحت لنا من ورائه اكواخ (جور) القائمة في جبل مسمى بهذا الاسم . وكانت المياه التي تحملنا تجري بين اكام مرتفعة يلوح من ورائها قرص الشمس الآخذة في المغيب . وكان حولنا سكوت مطلق لانه لم يكن في طريقنا انسان يكدر صفوه الا صياداً هندياً رأيناه في قمة الجبل واقفاً يستند الى قوسه وهو جامد في مكانه كأنه صنم اقيم هناك اكراماً لارواح القفر . وكنت واتالا ساكتين والزورق يجري بنا فكان سكوتنا وسكوت الطبيعة حولنا موثراً جداً . ولكن اتالا صرخت بقتة في ذلك الحين صراخاً شق الفضاء بنشيد شجي تهتز فيه امواج صوتها الرخيم اهتزازاً يطرب الجماد . فاخلت تقني وتندب وطنها الذي فارقت وهذا بعض غنائها

١١ ما اسعد الذين لم يروا دخان اكواخ الاجانب . ما اسعد الذين لم يجلسوا الى مائدة غير موائد آبائهم واجدادهم
١١ بعد سفر شاق طويل يجلس المسافر الغريب للراحة بحزن وكآبة . فيرى حوله منازل الناس ولا يرى لنفسه مكاناً يضع فيه رأسه . فيقصد كوخاً ويطرق بابه ويلقي قوسه الى جانب ويسأل صاحب الكوخ الضيافة . فيشير اليه صاحب الكوخ اشارة فيسترد الغريب قوسه ويعود خائباً من حيث اتى
١١ ما اسعد الذين لم يروا دخان اكواخ الاجانب . ما اسعد الذين لم يجلسوا الى مائدة غير موائد آبائهم واجدادهم

١١ هذا كان غناءً اتالا . فآثر هذا الغناء في نفسي ونفسها فاذرقنا الدموع .
وبعد فراغها منه عاد كل شيء الى السكوت المطلق فلم نكن نسمع شيئاً سوى
صوت زورقنا يشق الماء الا صدى غناء اتالا الذي كان يتردد بين الآكام وفي
جوف الاحراش كأنها مأهولة بأرواح عشاق كانوا اشقياء مثلاً فقاموا يجاوبونا
١١ وكان هذا الانفراد في البر ومصائبنا ووجودنا كل الوقت مجتمعين معاً
مما يزيد هوى نفسينا وينكي نار حينا . فاخذت احس بان قوى اتالا شرعت
تخط واهواها التي اضنت جسمها اضعفت تضعف فضيلتها . فكانت اتالا تكثر
من الصلاة لامها تسكيناً لغضبها عليها لظننا انها غصبي . وكانت لا اضطربها تسألني
تارة هل اسمع صوتاً يشكو وطوراً هل أرى لهيباً يرتفع من الارض ولم يُسمع
هناك صوت يشكو ولم يكن لهيب . اما انا فقد كنت اظن انه قضي علي في
تلك القفار بالهلاك وعدم الخروج منها فكنت مراراً وقد اعياني التعب والغم
وعذبتني نار الهوى والرغبة — ان اقبض على زوجتي واضمها بين ذراعي واشفي
غليل نفسي . وقد سألتها غير مرة ان تنحدر ونبي لنا كوخاً صغيراً على الشاطئ
وندفن نفسينا في حفرة تحته فكانت تأبي وتقول احفظ نفسك لقومك يا ابن
اوتاليسي فان الانسان لوطنه وقومه لا لنفسه . وكنا حينئذ من الضيق والعذاب
في حالة ما عليها من مزيد لولا ان حدث حادث زاد في شقائنا وعذابنا
١١ وكان ذلك في الشمس السابعة والثلاثين بعد فرارنا . وكان قد بدأ
(قر النار) (١) وكل شيء في السماء يدل على انقلاب الجو . فلما هبط الظلام
سمعت من جوف الغابة بين اشجارها القديمة كقدم الزمان صعقات الصاعقة
ورأيت برقها الخاطف . ثم شهدت النهر يسرع في الجريان والريج
تمصف فاسرعت واتالا وانحدرنا من الزورق خوف فيضان النهر والتجأنا الى

اشجار الغابة . وكان النهر قد فاض ولم نحس به فاصبح الشاطئ كاستقع متصل . وهاجتنا بعد نزولنا جيوش الحشرات المختلفة والحفاش فكادت تعمينا . وكنا نرى الافاعي ذات الاجراس بارزة من كل جانب والذئاب والدبة والنمورة تتزاحم هناك لانها انحدرت من الجبال وتركت السهول للالتجاء الى الغابة . وكانت الغابة قد خيم عليها الظلام للضباب الذي تكاثف فيها وكانت الريح تهب من الغرب وتطرد اليها الضباب البعيد منها فتزيد ظلامها ظلاماً . وكانت السماء تنفتح في الظلام حيناً بعد حين اذ تشقها الصاعقة وتير الارض تحتها فتكشف القفار والبراري الى ما لا يدرك الطرف آخره . ثم سمع في الغابة صوت الصاعقة ثانية ونظر الدخان مرتفعاً منها فعلمنا ان الصاعقة اضربت النار فيها . ثم اخذت هذه النار تمتد والصواعق تنقض من كل جهة واعمدت اللهب والشرر والدخان والضباب تتصاعد في الجو ممتزجة امتزاجاً هائلاً بين زفير الوحوش الحافظة والرياح العاصفة وتحطم الاشجار وصوت النار وتردد اصداً هذه الاصوات كلها في الجبال والقفار

، ان الروح الاعظم يا بني يعلم اني لم افكر في نفسي في ذلك الحين وانما كان فكري في اتالا . فاخذتها الى ظل شجرة واجلستها على ركبتى وشرعت في تدفئة قدميها العاريتين يدي وتسكين بالها . وبينما كنت اعنى بها احسست بدمعة سقطت من عينها على صدري . فصحت (يا زوبعة النفس اهذه قطرة من قطرك) ثم قبلتها بكل ما في نفسي من القوة وقلت ، اتالا يا حبيبتى . اني ارى انك تكتميني أمراً . فاتفحي لي خبايا قلبك وخاطبيني مخاطبتك لاخ لك . اني لا أعلم شيئاً ألد من ان يفتح الانسان قلبه لصديق مخلص ويشرح له مكنوناته . فقضي علي قصة سرى الذي تكتمينه عني . ما لك يشتد بكائك . هل تبكين وطنك ؟ ، فاجابت ، كيف ابكي وطني يا ابن الناس وابي ليس من هذه البلاد ،

١١ فدهشت وقلت (لم يكن ابوك من هذه البلاد ؟ فن اي بلد هو ؟
تكلمي واخبريني)
١٢ فقالت اتالا

— قبل ان تهدي امي الى زوجها سياغان ٣٠ عبداً و ٢٠ جاموساً و ١٠٠
كيلة من زيت السنديان و ٥٠ جلدًا من جلود كلب الماء وغيرها من النفائس — كانت
قد عرفت رجلاً من البيض . فلما رأت جدتي ميلها الى هذا الرجل رشقتها
بالماء في وجهها واكرهتها على الاقتران بسياغان الذي كان يشبه الملوك . فلما اجتمعت
امي بسياغان بعد الزواج قالت له : ان جوفي قد حمل فاقطني . فاجابها سياغان
فليحفظني الروح الاعظم من فعل اثم كهذا الفعل . لا اقتلك ولا اجدع انفك
ولا اقطع اذنيك لانك خاطبتني باخلاص ولم تدنسي فراشي . اذهبي وضعي
ثمرة جوفك فاعتبرها من ثماري . ولكني لا آزورك الا بعد حلول القمر الثالث
عشر . وفي هذا الحين شققت جوف امي واخذت اثم بكريا الاسبانين
والهنود . ففترتني امي وجعلتني مسيحية وذلك لاشتراك في عبادة اله ابي واليه
امي . ثم اصيبت امي بداء الحب لفراقها الرجل الابيض فماتت وانزلت الى المغارة
الصغيرة المفروشة بالجلود والتي لا يخرج منها كل من ينزل اليها)

١١ فادهشتني هذه القصة وسألت اتالا (فن هو اذاً ابوك ابنتا اليتيمة
المسكينة ؟ وما اسمه في هذه الارض ؟ وأي اسم كان له في عالم الارواح ؟)
فاجابتي ١٢ لم اغسل قط قدمي ابي ولم أره . وانما اعلم انه يعيش الآن في
مدينة سنت اوغستين مع اخته وكان مخلصاً في حب امي وقد استمرَّ يحبها .
وكان اسمه بين الملائكة (فيليب) والناس يسمونه (لويز)

١٢ فلما سمعت هذه الكلمة صحت صيحة دوت لها الغابة . ثم ضمت
أتالا الى صدري وصحت باكياً (يا اختي . يا ابنة لوييز الذي اتقني واحسن اليّ)

١١ فدهشت اتالا وخافت وسألتي عن سبب اضطرابي هذا . ولكنها حين علمت ان لوييز الذي كان اباها هو الذي اتقذني وحامي وتباني في سنت اوغستين وقد تركته لسامتي عيش المدن ورغبتي في العودة الى الخلا — كادت تطير فرحاً وسروراً واضطربت كاضطرابي . فكان كثير اعلينا هذا السرور الجديد الذي ورد يزيد في حينا ويمزج نفسينا مزجاً جديداً . فشعرت في تلك الساعة ان كل مقاومة من اتالا اصبحت عبثاً . وتحققت ارتقاء عزها من نظري اليها ورويتها تضع يدها بضعف وانكسار على صدرها كأنها تريد منع قلبها من الفرار منها . قبضت على رأسها وانا كالمجنون هوى وغراماً وطوقت عنقها بذراعي وكزعت كؤوس الهوى والسحر من انفاسها وشفتيها حتى كدت أفقد صوابي . ثم ضممتها وهي شاخصة في السماء على نور البرق الذي كان يتألق حولنا والروح الاعظم الازلي ينظر الينا ويشهد علينا . وتثل لي حينئذ وهي بين ذراعي ان تلك الغابة الواسعة المائجة كالنهر الثائر انما اعدت لتكون فراشاً لزواجنا وان الاشجار التي ترقص فيها والصواعق التي تنقض حولها والحرائق المضطربة في اغصانها واصوات الحيوانات المرتفعة من جهاتها الاربع — انما هي حفلة رائعة اقيمت لاقترانا .

فيا غابة الدهر العذراء . يا امتدى الطبيعة الوحشي العظيم . يا ارضاً وسماً حسبتهما فراشاً وغطاءاً لهنائي وسعادي . لماذا خدعتني ولم تقدرني على ان تصوني في احشائك السرية المضطربة سعادة رجل وامرأة

١١ وكادت اتالا تترك المقاومة وتستسلم اليّ وكدت ابلغ منها مني نفسي واصيب هنائي واذا بصاعقة قد انقضت بجانبنا فخطمت شجرة قريبة منا وملاّت الغابة ناراً ونوراً . فاجفنا ونهضنا نركن الى الفرار من النار . ولكن يا الدهشة فانه ما سكن صوت الصاعقة وذهب أثرها حتى سمعنا صوت جرس يقرع ونباح كلب بعيد . ثم دنا النباح واشتد وبعد حين ابصرنا امامنا شيخاً منفرداً

يحمل مصباحاً صغيراً وهو يقتني أثر الكلب في ظلام الغابة . فلما رآنا الشيخ صاح ، مبارك اسم الله . لقد مرّ عليّ زمن طويل وأنا اقتش عنكما فان كلبي شمّ ريحكما منذ بدء الزوبة وأخذ ينبج ويمجري امامي حتى بلغ بي الى هنا وهداني اليكما . لله ما اصغر سنهما . تعاليا تعاليا يا ولديّ فانكما تعذبنا ولا شك . هذا جلد دب للفئة وهذه جرعة من النيذ للفتى من حقيتي . مبارك اسم الرب الذي اتقدكما وهداني اليكما “

١١ وكانت انا لا قد عرفت من منظر الشيخ انه من المرسلين المسيحيين فانطرحت جاثية امامه وقالت (انني مسيحية يا أبتاه ولا شك في ان الله ارسلك لاتقاضي .) فاجاب الشيخ وقد اخذ يدها وانفضها ، ان مستقر بعثنا يابنة قريب من هنا وقد اعتدنا في الزوابع قرع الجرس لدعوة الغرباء اليها ودرّبنا كلنا على ان يكتشف المسافرين التائبين كما يفعل رهبان جبال الالب ولبنان بكلاهم “ وكنت عاجزاً عن فهم كلام الشيخ لانني رأيت ان هذه الرحمة والشفقة فوق طوق البشر . وقد تأملت فيه على نور مصباحه الضئيل فلاح لي لحينه الطويلة ورأيت شعره مبتلاً بما المطر ووجهه ويديه وقدميه مخضبة بالدم من وخز الاشواك . قلت له ، يا ايها الشيخ الجليل ما هذا القلب الذي لك أما تخشي الصاعقة ؟ قال الشيخ ، اخشى ؟ وماذا اخشى . ايليق بي ان اخشى شيئاً اذا رأيت بشراً في خطر وكان في امكاني اعانتهم . انني اكون حينئذ غير اهل للبس هذا الثوب “ قلت له ، ولكن أتعلم انني لست بمسيحي “ فاجاب الشيخ ، هل سألتك عن دينك ايها الفتى لتقول لي هذا القول ؟ لا فرق عندي بين المسيحي وغير المسيحي . فان المسيح مات من أجل اليهود وغير اليهود وكان يعدّ جميع البشر اخواناً وأقرباء . على ان ما افعله الآن من اجلك ليس شيئاً واذا كان شيئاً فالفضل فيه لله صاحب الفضل الاعظم وما

فحن الا وسائل خشنة لانفاذ ارادته“

١١ فاطر في نفسي هذا الكلام واجرى دموعي . فاردف الشيخ بقوله
(يا ولدي . اني ارعى بين هذه الغابات رعية صغيرة ومغارق في هذا الجبل
قرية من هنا . فتعاليا واتبعاني فانكما ان لم تجدا لدي كل وسائل الراحة والدفاء
والسعة فانكما تجدان على الاقل ملجأ لكما . ومع ذلك فهذا كثير ويجب حمد
الله من اجله لان كثيرين من البشر لا ملجأ لهم)

الزراعة

❖ الفصل الثالث ❖

اول قران بين الارض والانسان في ظلمات اميركا الاولى * التمدين بالزرع
والدين * ولكن بدين المخلصين الصادقين

١١ في البشر صلاح مستريح والضائر والحواطر لا تستطيع الدنو منهم الا
وتسري اليك سكينتهم وراحتهم . وهكذا كان حالي مع هذا الشيخ . فاني ما
سمعته يتكلم حتى اخذت اهوائي في السكينة بل خيل لي ان الطبيعة نفسها
اخذت تسكن لسماعها صوته والزوبعة شرعت تهذا . فخرجنا من الغابة يتقدمنا
الكلب وهو يحمل المصباح مطفاً ومعلناً بطرف عصا والشيخ يتبعه . وكنت
واتالا نسير وراء الشيخ والشيخ يتلفت من حين الى حين ليرانا وينظر الينا بعين
ملوئا الشفقة والحنان . وكان يتوكأ في سيره على عصا بيضاء في يده وفي عنقه
كتاب مملق . وكانت تلوح على وجهه لوائح ميتة هادئة فتدل على موت
اهوائه وشهواته . وغضون جبينه الجميلة كانت تظهر ان تلك الاهواء قد دفنت في
نفسه دفناً ابدياً . وكان طويل القامة نحيفاً اصفر الوجه . وكان يدعى الاءب
(او بره)

١١ فبعد سيرنا في الجبل نصف ساعة في طريق محفوف بالخطر بلغنا الى مغارة الشيخ وكانت منقورة في الجبل . فوجدناها مفروشة باوراق الشجر ولم نرَ فيها غير اناء لاستقاء الماء وبضعة اوان من الحشب وافى اعلىة وحجراً يستعمل كحائدة وعليه صليب منصوب وكتاب المسيحيين

١١ فارقد الشيخ ناراً من الحطب والنبات الجاف ثم طحن شيئاً من الذره بين حجرين ووضع من دقيقها قرصاً ووضع على النار حتى نضج وصار لونه ذهبياً فقدمه الينا ووضع معه امامنا اناء فيه زبدة الجوز . وبعد ان تناولنا الطعام خرج بنا الى مدخل المغارة لان الزوبعة كانت قد هدأت . فرأينا من أعلى الجبل ان حرساً من الصنوبر اقتلته الريح والقت اشجاره في النهر والحرائق التي اضرمتها الصواعق في الغابة لا تزال نارها تسطع ومياه النهر تجري مضطربة لان بقايا الزوبعة كانت تعترضها — كجذوع اشجار ورم حيوانات واسماك ميتة كانت بطونها البيضاء تسطع على وجه الماء

١١ فجلسنا هناك واخذت اناالا تقص على الشيخ قصتنا . فبكى الشيخ لما وقع لنا وقال (اذا لم يكن لكما ملجأ افضل من هذا الملجأ يا ولدي فاني اقترح عليكما الدخول في رعييتي التي نصّرتها وجمعتها في قرية بجاني هنا وساعلم شكّاس التعليم المسيحي ثم اجعله يا بنية زوجاً لك

١١ فجثوت احمد الشيخ لفضله وبكيت سروراً وفرحاً . اما اناالا فامةتعت وسكتت . فد الشيخ يده وانهضني فنظرتُ فرأيت بعض اصابع يديه مقطوعة . فادركت اناالا السبب وصاحت (ما اشد توحشهم) فابتسم الشيخ وقال — يا بنية لا تسخطي على اولئك الهنود الوثنيين الذين فعلوا بي هذه الفعله . فانهم مساكن غميت بصائرهم وسينيرها الله . وانني احبهم حباً يعدل العذاب الذي عذبوني به . لقد مرّت عليّ ثلاثون سنة وانا مقيم في هذا المكان ولما

قدمتُ اليه لم اجد فيه الا عيالا رَحَّل اخلاقها وحشية ومعيشتها شقية . اما الآن فهم يعيشون في رغد وهناء في قرية قريبة مني . ولم اسكنهم لخوفي ان يزعمهم وجودي بينهم كرقيب عليهم . وقد درَّبتُ هؤلاء السذج في طريق الخلاص وعلمتهم فنَّ المعيشة وواجبات الحياة ولكنني لم اغالِ في هذا التعليم وهذا التدريب بل تركتُ لهم سذاجتهم التي فيها تمام سعادتهم . وانا الآن اعيش في هذه الوحدة العظمى استعدَّة للموت واحمد الله

١١ ثم عدنا الى المغارة ففرش الشيخ الراهب لاتالا فراشا من النبات الجاف . وكنتُ قد بتُّ اُرى في وجه اتالا وعينها وحركاتها شيئا لا يُدرك وبدل على اضطرابها وحيرتها وحزنها . وكَم من مرة رأيتها قد هَمَّت ان تخاطب الراهب الشيخ في أمر تريد اطلاعه عليه ثم تسكت كأنَّ هناك شيئا يثنيها عنه . ولم اكُ اعلم ما هذا الشيءُ أهو حضوري أم حياؤها ام معرفتها ان كلامها لافائدة فيه . وقد احسستُ في الليل بانها نهضت من فراشها وخرجت تطلب الشيخ ولكنها لم تجده لانه كان قد ترك لها فراشه وخرج الى عرض البر يتمتع بمشاهدة الارض والسماء في الظلام . وقد اخبرني غير مرة انه لا يلذ له شيء كهذا في اكثر الليالي . فعادت اتالا الى فراشها وانطرحت فيه . على انني وأأسفاه لم أر في جميع حركاتها هذه الا دليلا على تعبها واضطرابها وقتيا

١١ وفي الصباح انتهتُ على تفريد الطيور في اشجار الغار والا كاسيا التي كانت تحيط بالمغارة فخرجتُ فوجدت الراهب الشيخ يستريح على جذع شجرة حطمها الزمان . فاقترح عليَّ مرافقته الى القرية التي تقيم فيها رعيته ربما تستريح اتالا في فراشها وتنبت من نومها . فانحدرنا من الجبل تقصد القرية

١١ فررنا في طريقنا باشجار من السنديان عليها كتابات غريبة نقشها الراهب بيده فسألته عنها فاخبرني انها آيات من الشعر لهوميروس وسليمان .

فرايتُ بين ذينك الشيخين المتاهيين في القدم والشيخ الذي كان امامي كأنه قطعة من الزمان نسبةً هي نسبة الحكمة والحنكة والجلال . ثم وصلنا الي وادٍ فرايتُ فيه جسراً طبعياً جميلاً كجسر فرجينيا المشهور . فررنا على هذا الجسر فأدى بنا الى تحفة اخرى وهي مدفن رعية الراهب . وكان لكل عيلة حصّة من ارض هذا المدفن وكان كلّ حصّة حرشٌ لعناية اصحابها بغرس الاشجار والنبات فيها . وكان بين جميع الحصص نهر يجري ويدعونه (نهر السلام) . ثم خرجنا من المدفن عن طريق غابة مبسوطة في جانبه الغربي وفيها الطيور تعشش وتغرد كأنها تحتفل بالموتى المدفونين في ذلك المدفن احتفالاً ابدياً . وما خرجنا من هذا المدفن حتى بدت لنا قرية رعية الراهب وكانت قائمة على شاطئ بحيرة في سهل انتشرت فيه الازهار . وكان الطريق اليها مغروساً بالسنديان الاخضر وورد البرّ ككثير من الطرق المؤدية الى الجبال بين فلوريدا وكنتيكي . فلما لمح الهنود شيخهم وراهبهم مقبلاً تركوا اعمالهم واسرعوا اليه من كل صوب . فكان بعضهم يلثم يديه وبعضهم يمس ثوبه وبعضهم يساعد في سيره . ووفد النساء باولادهن يحملنهم بين ايدين ليرينهم رجل الله . اما الراهب الشيخ فكان يندف دمع الابتهاج ويسأل كل واحد منهم عن عمله وحقله وحاصلاته ومنزله واولاده وينصح لبعضهم ويلوم آخريين ويبارك الجميع . وما زلنا سائرين والهنود حولنا حتى بلغنا صليباً كبيراً مغروساً في الطريق . فوقف الراهب الشيخ وقال (يا ابنائي . قد انضمّ الينا اليوم أخوان وفضلاً عن هذا أرى ان الزوبعة لم تتلف مزروعناكم أمس . فعلينا حمد الله هاتين النعمتين . هلموا تقدم لله الذبيحة المقدسة

١١ ثم تناول الراهب الآنية المقدسة من صندوق بجانب الصليب واتشح بوشاح الكهنوت وكان مصنوعاً من الياف شجرات التوت وأعدّ المذبح على صخرة

وجيء بالماء من شلال قريب وقطف عقود غنب ليقوم مقام الخمر وجثا الجميع فابتدأ السر

١١ وكانت السماء قد اشتعلت في جهة المشرق وراء الجبال الشامخة وشرع قرص الشمس في الظهور. فاول شعاع صدر عنها اصاب كأس اقربان التي كان الراهب الشيخ يرفعها في يده في الهواء في ذلك الحين. فبالجمال الديانة الساذجة. يا لقداس كانه شيخ معتزل مخلص ومذبحه صخرة وكنيسة القفر الواسع وشاهدوه هنود متوحشون سذج. كلا انني لا اشك في ان السر الاعظم قد تم حين جثونا. وان الله نزل حينئذ الى الارض بيننا. ذلك لانني شعرت بنزوله في قلبي ١١. وبعده هذه الصلاة دخلنا القرية فوجدت فيها العيش الطبيعي اخذاً في الاقتران بالعيش الاجتماعي. فرأيت الاحراش في القفار تقطع وتحرق والموكلون بتقسيمها يقسمونها ويوزعونها على الزراع فيجري هولاء المحراث فيها فتصبح الغابة المظلمة حقلاً خصباً باسماء بالزهر ويصير مكن الوحوش الضارية كوخاً آمناً تعيش فيه عيلة مطمئنة راضية ويتنازل العصفور عن عشه للانسان. فجلت بين تلك الحقول وتذكر انا لآيلاً نفسي مسرة لانني كنت قد عزمت على ان اصرف عمري معها بين تلك الرياض والغياض. وكنت ارى الهنود يتمدون بعملهم في الزراعة واصغائهم الى صوت الديانة فخيّل لي اني ارى لأول مرة حفلة اول قران حدث في بلادنا بين الارض والانسان. فهو يعطيها العهد في هذا القران على ان يخدمها ويسقيها بعرق جبينه وهي تعاهده على ان تغذيه وتغنيه وتحمل على ظهرها وفي بطنها اولاده واجداده (١)

١١ وقد رمت معرفة الطرق التي يحكم بها الراهب الشيخ هذه المملكة الصغيرة فقال لي ١١ لم اسن لهم نظاماً ولم افرض عليهم فروضاً وانما علمتهم هذه الامور الثلاثة ١١ ان يحبوا بعضهم بعضاً. ويصلوا الى الله. ويؤمنوا بوجود عالم آخر

(١) « العرب » هذا الكلام الجميل يذكرنا دعوة الجامعة المهاجرين السوريين في الولايات المتحدة الى الزراعة

أفضل من هذا العالم“ فان جميع شرائع البشر موجودة في هذه الامور الثلاثة .
انظر الى وسط القرية ترَ بناء كبيراً فهذه كنيسة تاجتمع فيها مساءً وصباحاً الحمد لله .
واذا كنت غائباً قام مقامي اكبر الشيوخ سنّاً لان الشيخوخة كالامومة ضرب من
ضروب الكهنوت . واذا كنت ترى الحقول موزعة على الزراع فما ذلك لان كل
واحد منهم يعمل لنفسه بل ذلك لتعليمهم الجد والاقتصاد وطرق المعيشة . اما مجموع
حاصلاتهم فتخزن في مخازن العمومية وتوزع على الجميع بحسب حاجاتهم . وهذا
التوزيع منوط باربعة من شيوخهم . هذه احكامنا ومعيشتنا“

١١ وكان الراهب الشيخ يتكلم وانا في دهشة من كلامه وتأثير العيش الطبيعي
الزراعي في اخلاق اولئك الهنود وحالتهم . فان الزراعة (سمرتهم) في الارض
بعدان كانوا قبائل متنقلة واقتنتهم من قاق معيشتهم المتنقلة السابقة وهذبت اخلاقهم
ولطفت اميالهم وبالجملة مدتهم ورقتهم . فيا صديقي رنه انني لا اشكو
من العناية الالهية ولكنني لا استطيع تذكر تلك (الهيئة الانجيلية) التي كانت
عائشة على شاطئ تلك البحيرة دون ان اتألم واتأسف لانني لم اصرف حياتي
بينها . فان اقصى امانى كانت ان اعيش في احد اكواخها مع اتالا مجهولاً
من جميع الارض كتلك الانهر التي تجري في القفار ولا اسم لها

الدين والجهل

✽ الفصل الرابع ✽

امر لم يكن في الحساب

١١ ثم عدت والشيخ قصداً المغارة لظننا ان اتالا انتهت من الرقاد . وكان املي
في السعادة في تلك القرية مع زوجتي اتالا شديداً ولم اكن ادري ان الشقاء

والألم يرصداني على الباب

١١ فأتنا لما بلغنا المغارة لم نجد أتالا أمام الباب فعزاني خوف طبيعي لهذا السبب وارتعلت نفسي ونجس لساني وزاد في اضطرابي ظلام مدخل المغارة فلم اجترأ على الدخول . فدخل الراهب الشيخ وهو في حيرة كحيرتي فاضرم بعض اغصان الصنوبر ورفعها يده فوق فراش أتالا يبحث عنها وأنا واقف وراءه . فرأينا أتالا في فراشها مستندة الى ذراعها ووجهها اصفر كوجوه الموتى والعرق ينضح من جبينها وشفتاها نصفهما مطبق ونصفهما مفتوح كأنما هي تروم الابتسام لي وعيناها جامدتان ولكنهما ما زالتا تتحركان كأنها تروم ان تعرب لي بهما عن صدق حبها

١١ فجلس هذا المنظر لساننا فاقنا ساكتين هنيهة لحيرتنا ودهشتنا ثم قال الشيخ

١١ اظنها اصيبت بحمى وقية بسبب التعب فلتكل على الله يا بني وهو يرأف بنا ويشفيها “

١١ وكان الدم قد جمد في عروقي فلما سمعت كلام الشيخ سري عني وعادني الامل فانتقلت من حالة اليأس المطلق الى الامل المطلق في دقيقة واحدة . وهذا الانتقال مألوف لدى الطبائع المتوحشة . وكانت أتالا في ذلك الحين تهز رأسها حزينة وتومئ اليها ان ندنو من فراشها . فدنونا منها فقالت بصوت متهدج

١١ يا ابتاه قد دنوت من الموت . وانت يا حبيبي شكتاس اصغر الان الي لا طلعك على السر الذي سألتني عنه غير مرة . ولا تقطع حديثي بيك انك او كلامك او يأسك فأنني على ابواب الموت واخشى ان تقطع انفاسي قبل ان اقص عليك كل قصتي لانني أحس بثقل هائل يضغط على صدري

١١ وهنا سكنت أتالا لما نالها من التعب في كلامها ثم قالت

— انني كنت شقية قبل تكوطني وولادتي . فان امي حملت بي والحزن والشقاء يكتنفها ويكتنفني . وقد أنعت بطنها وأثقلته فتعذبت في وضعي عذاباً شديداً . ولما ولدت قطعت الامل في حياتي فنذرت للملكة الملائكة (١) انها تحفظها

(١) مريم العذراء

(عُذرتي) (١) اذا هي حفظت حياتي . وهذا النذر هو الذي يسوقني الآن الى القبر

١١ وحين توفيت امي كان عمري ١٦ سنة فقبل وفاتها دعنتني الى فراشها في حضرة احد المرسلين المسيحيين الذي كان يعزيها ويقومها قبل الموت وقالت لي ١١ يا بنية انك تعلمين النذر الذي نذرته بشأنك فعليك ان لا تكذبي امك . انني اتركك بين قوم وثنيين يكرهون الهك واله امك وايبك — هذا الاله الذي حفظ حياتك بمعجزة . فهم لا يستأهلون ان تعيش بينهم فتاة مسيحية مثلك (٢) فاختراري (تقاب العذارى) يا بنية وفقاً لنذري وكوني راهبة تستريح من مشاق خدمة الاكواخ وتنجي من الشهوات والاهواء التي عذبت نفس امك . تعالي الآن يا حبيبتي . تعالي واقسمي بصورة (امّ المخلص) بين يدي هذا الاب الصالح امام السماء وامك المائنة انك تحفظين نفسك وتقضين عمرك عذراء . ولا تنسي انني عاهدت الله وملكة العذارى على ذلك (٣) فاذا نكحت فيما بعد الوعد الذي تعدينني به الآن وحشت يمينك فان الله يعذب نفس امك بالنار عذاباً ابدياً

١١ فاستخرطت في البكاء ندى سماعي هذا الكلام من امي وانطرحت بين ذراعيها ووعدتها بكل ما سألتني ان اعدّها به . فدنا مني حينئذ الراهب الذي كان واقفاً يسمعنا والتي عليّ كلاماً هائلاً لم افهمه ثم دفع اليّ علامة نجمي مرتبطة بعهدي ووعدني مدى العمر كله . فقبّلتني امي وانذرتني بلعنتها وهي في الآخرة اذا نكحت عهدي واوصتني بكتان هذا العهد عن الوثنيين ثم عانقتني وفارقت الحياة

«١» العذرة البكرة

(٢) (المعرب) هذا هو الداء العضال الذي يجعل المندّين بدِينِ ما — يرى الناس حتى قومه واهله الذين خرج منهم وعاش بينهم غرباء عنه لمجرد كونهم بدِينِون بدِين غير دينه . وعلى ذلك يُمحي (الوطن) ولا تبقى صلة بين الناس غير صلة الدين . وكف فك هذا الداء بالشرقين مسلمين ومسيحيين

(٣) مريم العذراء

١١ وفي بدء الامر لم ادرك خطر اليمين التي اقسمتها والعهد الذي اعطيته . فاني عشت فخورة بكوني مسيحية والدم الاسباني يجري في عروقي فلم اكن ارى حولي احداً اهلاً لي . وكان يسرنى ان لا يكون لي زوج غير الله الذي انقطعت اليه . ولكني لما لقيتك يا شكتاس ورأيتك فتى في شرح الشباب جليلاً والموت حرقاً بالنار يهدد حياتك اخذتني الشفقة عليك ومنذ هذا الحين اخذت احس بثقل النذر الذي نذرتة والعهد الذي اعطيته

١١ وما انت اتالا على هذا الكلام وسكنت تستريح حتى التفت الى الشيخ الراهب وقبضتاي مطبقتان غيضاً وحنقاً كأنتي اهدده وصحت بغضب ١١ اهذه هي الديانة التي اطنبت في وصف محاسنها ايها الشيخ . اهذا هو الاله الجائر الذي تدعوننا اليه . سحقاً لذلك العهد الذي يسلبني اتالا . وهلاكاً لذلك الاله الذي يحارب الطبيعة . ايها الراهب ماذا جئت تفعل عندنا في هذه الاحراش . هل جئت تعذبنا بمثل هذا

١١ فصاح الراهب الشيخ بصوت هائل ١١ جئت لاخلصك ايها المسكين . جئت اسكن اهواءك وشهواتك وامنعك من التجديف على الله . ايها الفتى باي حق تجدف على السماء وتشكو الله وانت لم تدخل الحياة بعد ولم تفعل فيها شيئاً ولم يصبك شيء . اي خدمة خدمت واي نفع نفعت واين فضائلك التي تجيز لك وحدها ان تشكو واين الآلام التي تألمتها واين الظلم الذي اصابك . يا لك من شقي . انك جئتني باهواء وشهوات ثم تجترى على الشكوى من الله والناس

١١ وكانت عينا الشيخ قدحان شرراً في اثناء كلامه وصوته الهائل يدوي في المغارة دويًا ولحيته الطويلة تهتز اهتزازاً شديداً فخيل لي وهو ينطق بكلامه الصاعق انه اله لا بشر . فانطرحت على قدميه وسألته الصمغ عن غضبي لان حالة اتالا اضاعت صوابي . فاجابني متلفظاً (يا بني انتي لم اوئبتك من اجل نفسي بل من اجلك ومن اجل الله . فهدئي روعك وانصت لآخيتك لتتحدثها . ولا تيأس فلكل امر تدبير

١١ فقالت اتالا تكمل حديثها (يا حبيبي شكتاس . لقد شهدت مقاومة لك بعد سفرنا ولكنك لم تشهد الا جانباً منها . ان العبد الاسود المسترق الذي يستقي عرقه رمال فلوريدا المحرقة لم يتعذب عذابي في الايام التي صرفتها معك . فاني كنت ارى امي في الحلم تارة تهددني وتطردني وطوراً تتعذب بلهيب النار من اجلي . وفي اليقظة كنت اسمع في الهواء صوتاً كصوتها يشكو ويخيل لي انني ارى لهيباً صاعداً من الارض وهو لهيب النار التي تحرقها . يا امامه ان طيفك كان يراققني في كل خطوة وصوتك يذكرني نذري وعهدي ساعة ساعة . فاصبحت ليالي معك يا شكتاس مملوءة بالخيالات ونهاري كان لي عذاباً يقصر عنه كل عذاب . وأي عذاب أشد من ان أراك يجاني المسك وتلمسني بعيداً عن جميع البشر في عزلة مطلقة ومع ذلك ارى بيني وبينك وادياً عميقاً . لقد كان مشتهي الوحيد في هذه الدنيا ان اعيش تحت قدميك أخدمك كعبدة لك وأعد طعامك وأصلح فراشك في اي كوخ من الاكواخ في اية ارض من اراضي الله . هذه كانت سعادتني الكبرى وهذا كان هنائي وقد كانت هذه السعادة تحت يدي ولكنني لم اكن استطيع القبض عليها . وكمن مرة تمتيت امامي غريبة . فتارة كنت اتني ان لا يبقى في الارض بشر غيري وغيرك لنعيش فيها وحدنا . وطوراً — حين كنت ارى يداً الهية تقبض علي وتصدم ثورات نفسي الهائلة المتجهة نحوك كنت اتني ان تهدم الالهية والعالم كله ونهبط معاً متعاقين متصلين بين بقايا الله واقراض العالم من هاوية الى هاوية حتى فنا الجميع فناً ابدياً . والآن وانا في فراش الموت على اهبة الوقوف لدى القاضي الاعظم بعد ان جعلت عذرتي تفترس حياتي ارضاء لامي — انني احس بأسف لانني لم اهبك نفسي . . .

١٢ فهنا صاح الشيخ الراهب (لالا يا بنية لا تقولي هذا . ان أملك يضللك وقبلما تضمنت الالهواء النائرة الى هذا الحد شيئاً من العدل والحق . بل هي ضد الطبيعة ايضاً لانها ليست في الطبيعة . ومن أجل هذا بعد ذنبها خفيفاً لدى الله لانها تشاء عن فساد حكم العقل لا عن فساد في القلب . فسكني نفسك

يا بنية واعلمي ان الامر ليس كما تظنين . فان الديانة الحقيقية لا تقتضي ضحايا فوق طاقة البشر . تعاليمها الصحيحة وعواطفها الحقيقية هي فوق تلك التعاليم والعواطف التي يراد منها جعل صاحبها بطالاً . فانك لو كنت سقطت يابنية في اثناء مقاومتك فان الراعي الصالح لا ينبذك نبذاً قطعياً بل يطلبك ويعيدك الى حظيرة الخراف . وكنز التوبة كان مفتوحاً امامك . ان البشر لا يصفحون عن ذنب يا بنية الا اذا سالت في سبيله سيول من الدماء اما الله فيصفح عن الذنب بدمعة واحدة صادقة . ثم لا تيأس يابنية بل سكتي روعك واتجهي الى الله فان حالتك تقتضي الهدوء والسكينة . قلت لك ان الديانة لا تقتضي ضحايا فوق طاقة البشر واقول لك الآن انني استطيع تدبير الامر الذي وقعت فيه . واظن من السهل حلاك من نذرك فاطمئني . ان نذرك هذا (بسيط) وفي يد اسقف (كوبك) سلطة لحاء فساكتب اليه غداً التمس منه هذا الحل فيحلك منه . وتقرنين بشكتاس وتعيشين معه براحة وسلام بين رعيتي

١١ فلما سمعت اتالا هذا الكلام صاحت صيحة هائلة واصابتها نوبة عصبية شديدة . ولما فارقتها النوبة صاحت وقد ضمت يديها (أكان لي دواء ولم ادر ؟ أكان في الامكان حلّي من نذري) فاجاب الشيخ (نعم يا بنية لذلك طريقة سهلة فافرحي واطمئني) فصاحت اتالا (ولكن فات وقتها فات وقتها . يارباه انني اموت حين علمت انه كان في امكاني ان اكون سعيدة . فلماذا لم اعرف هذا الشيخ الصالح قبل الآن . آه لو عرفته من قبل لعشت مع شكتاس هنا عيش وعزيتة وعلمته دين المسيح) فدنوت حينئذ من اتالا واخذت يدها وقلت (هديني روعك يا اتالا فاننا سندوق هذا الهناء) فاجابت (كلا كلا) فقلت (ولماذا) فصاحت تلك المسكينة :

— لم اقص كل شيء بعد . أمس . . . في اثناء الزوبعة . . . في الغابة . . . كدت اقص عهدي وانسى نذري . . . وكنت على وشك اللقاء امي في النار وجلب لعنتها علي . . . والكذب على الله الذي اتخذ حياتي في طفولتي بمعجزة . . .

فلجأتُ الى الحيلة الاخيرة فراراً من تعذيب امي بالنار والكذب على الله ...
ياشكتاس انك حين كنتَ أمسَ تقبلُ شفتي المرتجفتين في الغابة كنتَ تجهل
انك تقبل شفتي الموت ...

١١ فصاح الراهب (ياالله ماذا فعلتِ يا بنية) .
١١ فصاحت اتالا يأس وعيناها تكادان تخرجان من وجهها (جناية يا أبتاه .
ولكني لم اهلك احداً غيري واقتلتُ امي)
١١ فصحتُ وصدري يكاد ينشق خوفاً (كلي حديثك كلي فانا لم نفهم بعد)
١١ فابتسمتُ اتالا ابتسامة الموت وقالت (ستفهم يا حبيبي شكتاس . انني
حين فررتُ معك توقعتُ ضعفي وعجزني عن المقاومة ... فقبل تركي قبيلتي
اخذتُ في جبتي (.....) فصاح الراهب خائفاً ١١ أسمةً اخذتِ ؟ ” فصاحت
اتالا ١١ وهو الآن في جوفي “

١١ فسقط المصباح من يد الشيخ الراهب وصحتُ انا صيحةً دوت لها
المغارة وانطرحتُ على الارض مغنى عليّ بجانب حبيتي . فامسكنا الشيخ يديه
واخذنيكي لبكائنا فكانت دموعنا نحن الثلاثة تجري معاً وتمزج في ظلام
المغارة على فراش النزع والموت . ثم ان الشيخ تغلب على نفسه فنهض الى النار
فاضرمها وقال ١١ فلنتبه من هذا الذهول يا ولدي ولنشق برحة الله . ولنجتُ
بخشوع نسأله الرأفة . سامحك الله يا بنية لماذا لم تخبريني أمسَ هذا الخبر “
فقات اتالا انني نهضتُ في ليل أمسَ يا أبتاه وطلبتك لاخبرك خبر ابتلاعي ذلك
السم في الغابة ولكنني ما وجدتك . فكان السماء شأت معاقبتني على فعلي .
ثم هب انني وجدتك يا أبتاه فاناك عاجز عن ان تقاوم هذا السم الزعاف لان الهنود
وهم الذين يصطنعونه لا يعرفون له دواء . ويا حبيبي شكتاس تصور مبلغ دهشتي
بعد تناولي هذا السم في الغابة حين رأيتُ انه لم يفعل فيّ حينئذ مع معرفتي انه
سريع الفعل . فان حيي لك تضاعف حين رأيت ان نفسي تأبى مفارقتك بسرعة
١١ فتصور يا صديقي رنه مبلغ عذابني وشقائي حين كنتُ اسمع هذا الكلام من

اتالا . فاني كنتُ كمن مسته جنة فانطرحتُ اتمرغ على الارض واصبح
والطم وجهي واكاد اخنق نفسي . فكان الشيخ يتراوح بيني وبين اتالا لتسكين
آلامنا بكلامه العذب وحكمته الرائعة ولكنه لم يؤثر علينا لشدة بأسنا . وقد
حاول مداواة اتالا ومقاومة السم الذي سرى في دمها فذهب سعيه سدى .
فان التمسب والحزن والسم وهو اتالا الميت الذي كان أفضل من السم — كلها كانت
قد تحالفت على تلك الفتاة المسكينة وصرعتها . ففي المساء بدت في جسمها
اعراض التسم فتورمت اعضاؤها وبردت اطرافها . فأخذت تقول لي (مسّ
اصابعي يا شكتاس الا تراها بردت . بالامس يا حبيبي كنت اذا لمستهما
ترتعد نفسي ارتعاداً اما الآن فلا اشعر بلمسك لهما . واني أكاد لا اسمع صوتك
ولا أرى الاشياء التي في المغارة . اسمع . أليس هذا صوت العصفير تغرد
على الاشجار . اظن ان الشمس مائلة الى المغيب . شكتاس شكتاس ما
أجل أشعتها غداً على قبري

١١ انتي اموتُ شريذة طريذة بعيدة عن قومي ووطني . ولكن يا شكتاس
انت قومي ووطني وأهلي وكل مالي . عش يا حبيبي سعيداً بدي ولا تنس
حبيبتك اتالا التي يحق لها ان تدعو نفسها اختك ايضاً لانه لم يكن بينك
وبينها الا ما يكون بين الاخ والاخت . آه يارباه انتي اموت في زهرة
الشباب وقلبي مغمم بالحياة

١١ ثم ان اتالا رأت ان كلامها هذا يجري دموعنا ويدي قلبنا فقالت
١١ عفواً عفواً يا صديقي عن ضعفي هذا . انتي امسيت في منتهى الضعف
ولعاني اقوي نفسي . يا رجل الله ارحمني وقوتي وساعدني . الا ترى ان امي
يسرها فعلي وان الله يغفر لي

١١ فاجابها الراهب الشيخ باكياً وهو يمسح دموعه بيديه المرتجفتين واصابعه

المقطوعة

— يا ابنتي ان جميع مصابك ناشئ عن جهلك وقص في تربيتك

وتعليمك . فتعزي فان الله سيفغفر لك بسبب سذاجة قلبك . على ان امك
وذلك المرسل الراهب الذي لم يكن حكيمًا هما أكبر ذنبًا منك . فقد جاوزا حدود
وظيفتهما بما فعلاه من استدراجك الى نذروعه لا تعلمين مبلغ اهميتهما ولا
تدركين هل في امكانك القيام بهما . فقد أخطأ خطأ عظيمًا بربطك وتركك
ولكن فليرحمهما الله وليبرد نفسيهما . ولقد كنتم انتم الثلاثة (انت وامك وذلك
المرسل الراهب) خير مثال لذلك التحمس الديني الذي كله خطر اذا لم يكن
مقرونًا بالحكمة والسداد وحسن التدبير

١١ واذا كان الله يا بنية قد قضى الآن بأن تتركي هذه الحياة فصدقيني انك
لا تتركين شيئًا يستأهل الاسف . فانما الحياة كلها تعب وعذاب وشقاء ومصائب (١)
انك نشأت في القفار بعيدة عن الهيئة الاجتماعية ومع ذلك فقد ذقت ما ذقته
من مصائب الحياة فكيف بك لو حططت رحالك في شاطئ أوروبا القديم (٢)
وسمعت الصراخ الوارد من جهة المدن — صراخ اليأس والعذاب والتعب والفقر
والجهل والفساد والمصائب البشرية بتمامها . كل حي يتعذب في هذه الدنيا حتى
اعظم الناس . فكثيراً ما شوهدت الملكات يبكين كمامة النساء وكثيراً ما دهش
الناس لغزارة الدموع التي جرت من ماقي الملوك (٣)

١١ وعلى اي شيء تأسفين يا بنية حين خروجك من هذا العالم ؟ اعلى
ذهاب حبك سدى ؟ يا ابنتي ان الحب حلم ذاهب وبرق ضآل . فان القلب
البشري سريع التغير ولا شيء في الارض يدوم . ان حواء خلقت الخامسة لآدم

(١) (المغرب) ان الفيلسوف نيتش يقول ان هذه الافكار دليل على مرض
صاحبها . على انها مرض وضعف لدى الاصحاء لانها تنفي مهمهم وعزائمهم في جهاد الحياة
ولكن لا بأس بها على فراش الموتى لانها تعزية مفيدة .

«٢» (المغرب) لم يقل (وشاطئ اميركا) لانها لم تكن قد تقدمت

«٣» (المغرب) ربما كان في هذا الكلام اشارة الى دموع الملكة ماري انتوانت
وزوجها لويس السادس عشر اللذين قُتلا في الثورة الفرنسية

وقد براها الباري موافقة له من كل وجه وغرس لها فردوساً مخصوصاً وجعلها فيه خالدين طاهرين ومع ذلك فلم يقدر على الثبات في نعيمها هذا . فاي رجل وامرأة مقترنين بعدهما يمكن ان يدوم لهما نعيم . اذا تأسفت على الحب ألا تذكرين تعب الاكواخ وعذاب الفقر وشقاء تنافر الاخلاق وعناء شروء القلب بين الزوجين . فانه مما هو مغروس في الطبيعة البشرية انها لا تستطيع البقاء منجذبة الى شيء واحد مدى العمر انجذاباً مطلقاً . ونفس الرجل يتعبها البقاء على حب شخص واحد حباً مطلقاً دائماً . فكيف تكون حالة الزوجين حينئذ ؟ صديقي يا بنية ان هذا الذي يسميه الفتيان والفتيات (حباً وغراماً) ليس الا وهماً وخيالاً وحديث خرافة وباطيل يحكيها التصوُّر . انظري يا بنية انني شيخ طاعن في السن ولكنني يا بنية اعترف لك الآن كما اعترف لله ان نفسي قد اضطربت ايضاً في حياتي . ورأسي لم يكن اصلع فيما مضى كما هو الآن وهذا الصدر لم يكن فيما مضى هادئاً ساكناً مستريحاً كما هو الآن . فتعي بخبرتي يا بنية واحدي العناية الالهية التي تنتشلك بسرعة من وادي المصائب والهجوم . وكأني ارى منذ الآن لباس العذارى الالبيض واكاليل الزاهرة تعدُّ لك في السماء ويهبط بها الى الغيوم لاستقبالك . كأني اسمع ملكة العذارى والملائكة تناديك يا بنية يا خادمتنا الشريفة واختنا الحبيبة . تعالي يا حمامة بلا دنس واجلسي معنا في ربوع السعادة الابدية

١١ وهنا سكَّت الشيخ . فكما تهدأ الريح لدى بزوغ نور النهار وتخبئ السكينة والهدوء في الفضاء هكذا سكَّن كلام الشيخ نفس حبيتي وهذا روعها . فامسى هما في تهدئة روعي وتصبري على فقدتها لا في ندب صباها والتأسف على حياتها وحبها . فكانت تارة تقول لي انها تموت سعيدة اذا مسحت دموعي وتركت البكاء . وطوراً كانت تحدثني عن وطني وامي واهلي صرفاً لفكري عن الي الحاضر الى الغابر تخفيفاً له . وآونة كانت تقويني بقولها ان قلب الانسان يشبه تلك الاشجار التي لا يخرج منها عصيرها النافع في الامراض الا اذا شقَّت

بسكين • والقلب البشري لا يطيب ويجود اثره لدى الناس الا اذا هذبته مصائب الحياة وآلامها • وحين كانت تفرغ من كلامها هذا كانت تلتفت الى الشيخ الراهب لترى في وجهه أثر كلامها وتستمد منه من القوة والتشجيع ما كانت تجود عليّ به • وكان الشيخ الراهب قد تحمس لرؤيته اثر كلامه في نفس اتالا وحركت الشفقة عظامه البالية فبث فيها القوة فضاعف سعيه وهمته في تدبير الادوية وإضرام النار وتبريد الفراش بينما كان في اثنا ذلك يتحدث المائنة المسكينة عن الله وسعادة الصالحين في الآخرة • وكان وهو يجول في المغارة وفي يده المصباح شبيهاً بملك يتقدم اتالا الى القبر وينير طريقها • وكانت المغارة مفعمة من عظمة هذه الوفاة وسذاجتها • ولا ريب في ان الارواح السماوية كانت ترقب من بعيد خاتمة هذا المشهد الذي كان فيه الدين وهو واحد يحارب ثلاثة وهي الحب والشباب والموت • وقد انتهى النزاع بانتصار فضيلة الدين فخلّ في نفوسنا حزن هادئ محلّ اليأس الذي استحكم لدينا من قبل

١١ وفي منتصف الليل ظهر ان اتالا تنهت وقويت فصارت تردد صلاة الراهب • وبعد حين مدت اليّ كفها وقالت لي ١١ يا ابن اوتاليسي أتذكر الليلة الاولى التي جئت فيها وانت امير فحسبتي (عذراء الخب الاخير) لله ما أعجب هذا الاتفاق “ ثم سكنت • وبعد بضع ثوانٍ قالت ١١ انني حين افكر في انني سأفارقك فراقاً لا لقاءً هنا بعده أجمع نفسي واضغط عليها فيخيل لي انني دست الموت واصبحت خالدة لفرط حبي لك • ولكن يا رباه فلتكن ارادتك “ ثم سكنت وبعد حين قالت ١١ لم يبق لي الآن الا ان اسألك الصفع عن تعذيبي لك ولتعابك بكبريائي وتقلبات اميالي • ولكن يا شكتاس ان قليلاً من التراب سينال عليّ فيجعل بيني وبينك عوالم شاسعة وينقذك من ثقل مصائبني “ فاجبتها وانا اغص بدمعي ١١ كان عليّ انا ان اسألك الصفع يا حبيبتني لانني كنت السبب في شقائك “ فقالت ١١ كلا كلا فاني كنت سعيدة في الايام التي صرفتها معك

١١ وهنا خفت صوت اتالا وانتشرت اشباح الموت حول عينيها وفيها
جعلت تخاطب الارواح غير المنظورة واخذت يدها تلمس وتضطرب لانها تقتش
عن شيء لا تجده . ثم جمعت قواها وقبضت يدها على صليب كان معلقاً في
عنقها وسألتني حل عقده ثم قالت

— انني لما زرتك لأول مرة رأيت على لبيب النار هذا الصليب يسطم
في صدري . وهو الآن كل ما تملكه حبيبتيك اتالا وقد اهداه الى ابي لوبيز
ابوك وابي وذلك بعد ولادتي ببضعة ايام . فاقبل مني الآن يا اخي هذا الارث
الثمين وصنه عندك تذكراً لمصائبي . اسمع يا صديقي . اننا لو اقترنا في هذه
الحياة لكان قراننا قصيراً فخير لنا ان نقترن في العالم الباقي . اننا لا نفترق يا شكتاس
اقتراحاً ابدياً بل سنجتمع هناك وانا الآن اتقدمك وانتظر في مملكة السماء . فاذا
كنت تحبني يا شكتاس فادخل في الدين المسيحي وتعلم مبادئه تسهلاً
لاقترانا هناك وانك لترى بعينيك ان هذا الدين يفعل المعجزات لانه
يحملني افارقك بهدوء وسكينة دون ان اموت حزناً ويأساً . على انني لا اسألك
يا شكتاس الا وعداً مجرداً فقط ولا اوجب عليك البمين فاني علمت خطرها
وضررها فربما حالت هذه اليمين بينك وبين نساء سيكن أسعد مني اه
يا امام ارضي عني يا عذراً لا تسخطي علي يا الهي اغفر لي لانني
اصرف الان افكاري عنك وهي من الواجب ان تكون لك وحدك في هذه الساعة .
١١ فاذرفت دموعاً سخينة وتخفيفاً لآلم اتالا وعدتها ان اعتنق الديانة
المسيحية يوماً ما

١١ فهنا نهض الراهب وقال بصوته الجهوري وقد مد يديه الى سقف
المغارة (يا ولدي قد آن ان ندعو الله بيننا)

١١ فما فاه بهذا الكلام حتى شعرنا بقوة خارقة دفعتنا فجئنا على الارض .
اما الراهب ففتح مكاناً سرياً في سقف المغارة فظهرت فيه كأس من ذهب
مغطاة بغطاء من حرير وجثا يصلي . فلما ظهرت الكأس خيل لنا ان المغارة قد

أثبرت بفته . ولما تناولها يديه وتقدم بها نحو اتالا وهو يرتجف خيل لي انني اسمع الملائكة تشد في اعالي الشجر خارجاً وأنني أرى روح الله هابطة من قمة الجبل .
 ١١ فمد الراهب اصبعيه الى الكأس وتناول بهما قربانة ييضاً كالثلج وادناها من اتالا وهو يقول اقوالاً لم افهمها . وكانت اتالا قد فهمت مراد الراهب فسكنت جميع آلامها وظهرت الحماسة في عينيها وفتحت فاهها بقوة كأنها تجمع جميع قوى نفسها في شفيتها . ولما دنت من الراهب مدت فاهها وتناوت به القربانة . ثم ان الراهب تناول قليلاً من القطن فغمسه في الزيت المقدس ودهن به صدغي اتالا واخذ ينظر اليها . وبفته صرخ بصوت جهوري قائلاً ١١ ايتها النفس انطقي الى خالقك بسلام “

١١ فدهشت ونظرت الى الراهب وانا الزيت وقلت له ١١ ما هذا يا ابنا .
 أهو دواء يرد الحياة الى اتالا “
 ١١ فانطرح الراهب الشيخ بين ذراعي وقال باكية ١١ نعم يا بني انه يردها الى الحياة الابدية “

١١ فالتفت الى اتالا فرأيتها قد اسلمت روحها وباتت جثة هامدة
 وهنا سكت شكتاس ليمسح دموعه التي كانت تجري ثم قال ١١ يارنه لقد مرت على هذه الحادثة الاليمة سنوات عديدة وصرت الآن شيخاً هرمًا ومع ذلك لا اتمالك من اذراف دمع الاسف والاسي كلما تذكرتها “ ثم أخرج من جيبه شيئاً وقال باكية ١١ انظر الآن يا صديقي ذلك الاثر الذي وهبته اتالا وهي على فراش الموت . هذا صليها أحفظه كما أحفظ نفسي . ولكني وأأسفاه أصبحت عاجزاً عن مشاهدته لفقدي البصر اما انت فقرأه وهنيئاً لك .
 مسه واخبرني هل تغير ذهبه واكد ؟ هل ترى عليه أثراً لدموعي ونار قلبي ؟
 هل ترى فيه الموضع الذي كانت تمسكه يدها المقدسة

١١ ثم انني اكفيك عنا . تمتة قصتي . فلا اذكر لك اليأس الذي وقعت فيه مدة يومين كاملين حين رأيت حبيبتي امامي جثة هامدة دون ان اصفي الى

تعزية الراهب الشيخ ونصائحہ او ابالي بدموعه التي كان يمزجها بدموعي . ولا اذكر لك كيف زينت حبيتي بالازهار وحملتها على ظهري لدفنها تحت الجسر في الوادي مع مساعدة الراهب الشيخ لي . ولا كيف عدت الي بلادي والياس مستول علي . وصورة انا لا اامي تفص عيشي العمر كله

❖ الفصل الخامس ❖

الحاتمة

قص شكتاس بن اوتاليسي هذه القصة على رنه الاوروبي وهما سائران في الحلة لصيد كلب الما . والابا قصوها على الابنا بعدها . وقد سمعتها انا من بعض الهنود في اثنا سياحتي في بلادهم فرويتها بحرفها .
وقد رمت الوقوف على ما وقع بعد ذلك لشكتاس ورنه والراهب الشيخ وقرينه . فسالت الهنود والححت في السؤال فلم اظفر منهم بجواب يشفي الغليل . ولكنني في ذات يوم وانا اتنزه على شاطئ شلال نياغرا وجدت اما هندية مسكينة تعرض طفلها ميتا على اغصان الاشجار وتندبه . فدنوت منها واعتنتها على طرد الذباب بالاغصان عن رمة وحيدها . فتأثرت بفملي وشكرتني . فاغتمت هذه الفرصة وسألته هل سمعت يا اخوتي بشكتاس ورنه والراهب او بزه . فدهشت وسألتي كيف عرفت باخبارهم . فاجبتها اني قد سمعتها من الهنود واحب الوقوف على تمنها . فقالت انني اقص عليك تنمة اخبارهم لانك رحمت ابني واعتنتني على طرد الذباب عنه . ثم قالت

— انني ابنة ابنة رنه الاوروبي (١) الذي تبناه شكتاس . ونحن بقايا قبيلة (تنشز) التي حمل الفرنسيون عليها وذبحوها انتقاما لابنا بلادهم . وقد قتلوا شكتاس ورنه في هذه الحلة . اما الذين نجوا منا فقد لجأوا الى قبيلة شيكاساس جيراننا ولكننا لم نقم في بلادهم سبعة اعمار (٢) حتى طردنا منها بحجة ان

ملكاً في اوروبا قد وهب اراضيها للبيض المقيمين في فرجينيا . ولذلك خرجنا
نتيه في الارض ولا وطن لنا وعظام اجدادنا محمولة معنا على دوابنا . وقد ادركني
المخاض في الطريق فولدت طفلاً ولما كان لبني رديئاً لمشقة السفر مات طفلي وانا
الآن ابيكه .

فشاركت هذه المرأة الشقية في حزنها وسألتها ، وماذا وقع يا اختي للراهب
الشيخ الاب اوبره ، فاجابت ، انه لم يكن اسعد حظاً من شكتاس ورنه
الاوروبي . فان قبيلة شيويكواه التي هي اعدى اعداء الفرنسيين هجمت على
قريته ومغارته التي اكتشفوها من قرعه الجرس في اثناء الزوابع دعوة المسافرين
التائبين فقتلوا رعيته واحرقوا قريته واتفلوا مزروعاتها . وكان في امكان الشيخ
ان ينجو بنفسه ولكنه آثر الموت مع رعيته على النجاة وحده فعذبته قبيلة
شيريكواه اشد تعذيب ثم قتله حرقاً بالنار

فسألت الهندية ، وهل علمت شيئاً عن قبر اتالا صديقة شكتاس وهل
يمكن العثور عليه الآن ؟

فقلت ، ان شكتاس بعد عودته من ارض البيض في اوروبا وذلك قبل
مقتله سمع بمصاب الشيخ الراهب فقصده الى قريته فوجدها قفراً تأوي اليها الوحوش
بعد ان كانت جنة زاهرة . ولم يجد من آثار الراهب في المغارة غير الافعى
الاهلية فأخذها ودفأها ووضعها في جيبه . ثم نبش قبر اتالا حبيسته فوجد فيه
هيكل عظام رجل وامرأة فلم ان عظام الرجل هي عظام الشيخ وعظام المرأة هي
عظام اتالا فحملها ونقلها الى بلاده . ولما رحلنا عن بلادنا حملنا هذه العظام معنا
في جملة عظام موتانا وفيها عظام شكتاس نفسه . ويمكنك ان تشاهدها الآن
اذا شئت

فتأقت نفسي الى مشاهدة تلك الآثار البالية فنهضت الى حي الهندية ودنوت
من تلك العظام المقدسة وجثوت لديها بخشوع ساكتاً . ثم نهضت وانا اقول في
نفسي ، هكذا ير في الارض مرأ سريماً كل ما هو جميل وفاضل وطيب

وحساس . فكانه كتب الشقاء للفضل بين الناس
فيا ايها الهنود الاشقياء الذين رأيتم يتيهون في قفار العالم الجديد يحملون
عظام اجدادهم . يا من اضفتموني مع فقركم وانتم بي مع وحشتكم . عذراً وصفحاً
لعجزتي عن مبادلتكم هذه الضيافة لانني الان مثلكم آتية في الارض هدفاً لعدوان
البشر . ولكنني اشقى حظاً منكم لانني لم اتمكن من حمل عظام آبائي واجدادي (١)

(تمت آنالاً)

الصيادون والزراعون — وقعت في الرواية عدة اغلاط مطبعية تركناها الى
ذكاء القارئ . منها في الصفحة ٢٨ في عنوان الفصل الثالث (كلمة (الزراعة)
والصواب (الزراعون) مناسبة للفصل الثاني الذي تقدمه وعنوانه (الصيادون)
وهما اول اصناف الشعوب في بدء نشأتها

(١) « المغرب » قال المؤلف هذا القول لان اخاه وزوجة اخيه واباء قتلوا في
الثورة الفرنسية وامه توفيت بعد خروجها من السجن للعذاب الذي وجدته فيه على قوله
وباقي اسرته تشتت شملها وكان نصيبه هو الفرار الى اميركا . وكان في صحبته صديق حميم
له فاقاما تائهين في قفار فلوريدو خمسة ايام دون طعام فانقهر صديقه لهذا السبب بين
يديه

9
5
3

LIBRARY
OF
PRINCETON UNIVERSITY



CHATEAUBRIAND

FARAH ANTUN

269.235.313